|
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè)
28.黃鶴樓與鳳皇臺(tái)
黃鶴樓
昔人已乘白云去，此地空馀黃鶴樓。
黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，春草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。
——崔顥
登金陵鳳皇臺(tái)
鳳皇臺(tái)上鳳皇游，鳳去臺(tái)空江自流。
吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鷺洲。
總為浮云能蔽日，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁。
——李白
現(xiàn)在選了兩首極著名的七言律詩(shī)。作者崔顥和李白是同時(shí)人。崔顥登武昌黃鶴樓，題了一首詩(shī),寫(xiě)景抒情，當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是杰作。據(jù)說(shuō)李白也上黃鶴樓游覽，看見(jiàn)崔顥的詩(shī)，就不敢題詩(shī)，只寫(xiě)了兩句：“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭。”后來(lái)李白到南京，游鳳凰臺(tái)，才做了一首詩(shī)，顯然是有意和崔顥競(jìng)賽。從此之后，歷代欣賞唐詩(shī)的人，都喜歡把這兩首詩(shī)來(lái)評(píng)比。議論紛紛，各有看法。現(xiàn)在我們也來(lái)欣賞這兩首詩(shī)，把前人各種評(píng)論介紹一下，然后談?wù)勎业囊庖?jiàn)。
崔顥，不知其字。汴州(今開(kāi)封)人。開(kāi)元十三年(公元七二五年)登進(jìn)士第，累官司勛員外郎，天寶十三載(公元七五四年)卒。《河岳英靈集》說(shuō)：“顥少年為詩(shī)，屬意浮艷，多陷輕薄。晚節(jié)忽變常體，風(fēng)骨凜然，鮑照、江淹，須有慚色。”崔顥的詩(shī)，現(xiàn)在只存數(shù)十首，并沒(méi)有浮艷輕薄之作，可能已刪除了少年之作。《唐詩(shī)紀(jì)事》說(shuō)他“有文無(wú)行”，似乎他的品德很壞，但到底如何“無(wú)行”卻不見(jiàn)于唐宋人記載。元代辛文房的《唐才子傳》中才有具體的記載，說(shuō)他“行履稍劣，好蒲博，嗜酒，娶妻擇美者，稍不愜即棄之，凡易三四。”原來(lái)只是愛(ài)賭錢(qián)、喝酒、好色而已。說(shuō)他“行履稍劣”也還公平，說(shuō)他“有文無(wú)行”恐怕太重了。
黃鶴樓在武昌長(zhǎng)江邊，是歷史上的名勝古跡。解放后建長(zhǎng)江大橋，這座樓已拆除，預(yù)備換一個(gè)地方重建。因此拆除下來(lái)的建筑材料都編號(hào)保存，聽(tīng)說(shuō)近來(lái)已在重建。
崔顥這首詩(shī)有不同的文本。第一句“昔人已乘白云去”，近代的版本都是“昔人已乘黃鶴去”。唐代三個(gè)選本《國(guó)秀集》、《河岳英靈集》、《又玄集》，宋代的《唐詩(shī)紀(jì)事》、《三體唐詩(shī)》，元代的選集《唐音》，都是“白云”，而元代另一個(gè)選集《唐詩(shī)鼓吹》卻開(kāi)始改為“黃鶴”了。從此以后。從明代的《唐詩(shī)品匯》、《唐詩(shī)解》直到清代的《唐詩(shī)別裁》、《唐詩(shī)三百首》等，都是“黃鶴”了。由此看來(lái)，似乎在金元之間，有人把“白云”改作“黃鹋”，使它和下句的關(guān)系扣緊些。但是晚唐的選本《又玄集》在詩(shī)題下加了一個(gè)注：“黃鶴乃人名也。”這個(gè)注非常奇怪，好象已知道有人改作“黃鶴”，因此注明黃鶴是人名，以證其誤。這樣看來(lái)，又仿佛唐代末年已經(jīng)有改作“黃鶴”的寫(xiě)本了。我們現(xiàn)在所見(jiàn)到的《又玄集》，是從日本傳回來(lái)。一九五九年由古典文學(xué)出版社據(jù)日本刻本影印，未必是原本式樣。這個(gè)注可能是后人所加，而不是此書(shū)編者韋莊的原注。《唐詩(shī)解》的著者唐汝詢?cè)诖司湎伦⒌溃骸包S鶴，諸本多作白云，非。”他所謂諸本，是他所見(jiàn)同時(shí)代流行的版本。他沒(méi)有查考一下唐宋舊本，不知道當(dāng)時(shí)的諸本，都作“白云”。他武斷地肯定了黃鶴，使以后清代諸家都跟著他錯(cuò)了。此外，“春草萋萋”，唐宋許多選本均同，只有《國(guó)秀集》作“春草青青”。從《唐詩(shī)鼓吹》開(kāi)始，所有的版本都改作“芳草萋萋”了。可見(jiàn)這個(gè)字也是金元時(shí)代人所改。現(xiàn)在我們根據(jù)唐宋舊本抄錄。
黃鶴樓的起源，有各種不同的記載。《齊諧志》說(shuō)：黃鶴樓在黃鶴山上。仙人王子安乘黃鶴過(guò)此山，因此山名黃鶴。后人在山上造一座樓，即名為黃鶴樓。《述異記》說(shuō)：荀環(huán)愛(ài)好道家修仙之術(shù)。曾在黃鶴樓上望見(jiàn)空中有仙人乘鶴而下。仙人和他一同飲酒，飲畢即騎鶴騰空而去。唐代的《鄂州圖經(jīng)》說(shuō)：費(fèi)文祎登仙之后，曾駕黃鶴回來(lái)，在此山上休息①。總之，都是道家的仙話。有仙人騎黃鶴，在此山上出現(xiàn)，然后把山名叫做黃鶴山。有了黃鶴山，然后有黃鶴樓。或者是先有山名，然后有傳說(shuō)。為了附會(huì)傳說(shuō)，才造起一座黃鶴樓。中國(guó)的名勝古跡，大多如此。但黃鶴是人名,卻毫無(wú)根據(jù)，這個(gè)注是胡說(shuō)。
自從唐汝詢否定了“白云”之后，還有人在討論“白云”與“黃鶴”的是非。于是金圣嘆出來(lái)助陣，在《選批唐才子詩(shī)》中，極力為“黃鶴”辯護(hù)。他說(shuō)：
此即千載喧傳所云《黃鶴樓》詩(shī)也。有本乃作“昔人已乘白云去”，大謬。不知此詩(shī)正以浩浩大筆連寫(xiě)三“黃鶴”字為奇耳。且使昔人若乘白云，剛此樓何故乃名黃鶴?此亦理之最淺顯者。至于四之忽陪白云，正妙于有意無(wú)意，有謂無(wú)謂。若起手未寫(xiě)黃鶴，先已寫(xiě)一白云，則是黃鶴、白云，兩兩對(duì)峙。黃鶴固是樓名，白云出于何典耶?且白云既是昔人乘去，而至今尚見(jiàn)悠悠，世則豈有千載白云耶?不足是當(dāng)一噱已。
金圣嘆這一段辯解，真可當(dāng)讀者一噱。他煞費(fèi)苦心地辯論此句應(yīng)為“黃鶴”而不是“白云”，但是對(duì)于一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題，他只好似是而非地躲閃過(guò)去。我們以為崔顥此詩(shī)原作，必是“白云”。一則有唐宋諸選本為證，二則此詩(shī)第一、二聯(lián)都以“白云”、“黃鶴”對(duì)舉。沒(méi)有第一句的“白云”，第四句的“白云”從何而來(lái)?金圣嘆也看出這一破綻，覺(jué)得無(wú)以自解，就說(shuō)：好就好在“有意無(wú)意，有謂無(wú)謂”。這是故弄玄虛的話。這四句詩(shī)都可以實(shí)實(shí)在在地按字面解釋，沒(méi)有抽象的隱喻，根本不是“有意無(wú)意，有謂無(wú)謂”的句法。所以我們說(shuō)他講到這里，便躲躲閃閃地把話支吾開(kāi)去了。“昔人已乘白云去”，是說(shuō)古人已乘云仙去，接著說(shuō)今天此地只剩下黃鶴樓這個(gè)古跡。第三、四句又反過(guò)來(lái)說(shuō)：黃鶴既己一去不返，樓上也不再見(jiàn)到黃鶴，所能見(jiàn)到的只是悠悠白云，雖然事隔千年，白云卻依然如故。四句之中，用了兩個(gè)“去”字，兩個(gè)“空”字，完全是“有意”的、“有謂”的。總的意思，只是說(shuō)：仙人與黃鶴，早已去了；山上的樓臺(tái)和天上的白云卻依然存在。“空”字有徒然的意思，在這千年之中，沒(méi)有人再乘白云去登仙，所以說(shuō)這些白云是徒然地悠悠飄浮著。金圣嘆又以為“白云”與“黃鶴”不能對(duì)峙，因?yàn)辄S鶴是樓名，而白云沒(méi)有出典。這個(gè)觀點(diǎn)也非常奇怪。第一，律詩(shī)的對(duì)偶，只要求字面成對(duì)，并不要求典故必須與典故成對(duì)。按照圣嘆的觀念，則李商隱詩(shī)“此日六軍同駐馬，當(dāng)時(shí)七夕笑牽牛。”(《馬嵬二首》之二)牽牛是星名，駐馬又是什么?豈非也不能對(duì)嗎?第二，如果一定要以典故對(duì)典故，那么，此句中的“白云”，正是用了西王母贈(zèng)穆天子詩(shī)中的“白云”②的典故，圣嘆不會(huì)不知道。第三，在這首詩(shī)中，“白云”和“黃鶴”不是對(duì)峙，而是雙舉。唐人七言律詩(shī)中，常見(jiàn)運(yùn)用這一手法。這四句詩(shī)，如果依照作者的思維邏輯來(lái)排列，應(yīng)該寫(xiě)成：
昔人已乘白云去，——白云千載空悠悠。
黃鶴一去不復(fù)返，——此地空馀黃鶴樓。
原詩(shī)第一句的“白云”和第三句的“黃鶴”是虛用，實(shí)質(zhì)上代替了一個(gè)“仙”字。第二句的“黃鶴”和第四句的“白云”是實(shí)用，表示眼前的景物。經(jīng)過(guò)這樣一分析，誰(shuí)都可以承認(rèn)原作應(yīng)該是“乘白云去”，而金圣嘆卻說(shuō)：“白云既是昔人乘去，而至今尚見(jiàn)悠悠，世豈有千載白云耶?”這話已近于無(wú)賴。依照他的觀念，昔人既己乘白云而去，今天的黃鶴樓頭就不該再有白云了。文學(xué)語(yǔ)言有虛用實(shí)用之別，圣嘆似乎沒(méi)有了解。
元稹有一首《過(guò)襄陽(yáng)樓》詩(shī)，以“樓”與“水”雙舉，今附見(jiàn)于此，作為參考：
襄陽(yáng)樓下樹(shù)陰成，荷葉如錢(qián)水面平。
拂水柳花千萬(wàn)點(diǎn)，隔樓鶯舌兩三聲。
有時(shí)水畔看云立，每日樓前信馬行。
早晚暫教王粲上，庾公應(yīng)待月華明。
此詩(shī)接連三聯(lián)都用“樓”與“水”，而彼此都沒(méi)有呼應(yīng)作用，手法還不如崔顥嚴(yán)密。而金圣嘆卻大為稱贊，評(píng)云：“一時(shí)奇興既發(fā)，妙筆又能相赴。”由此可見(jiàn)圣嘆評(píng)詩(shī)，全靠一時(shí)發(fā)其“奇興”，說(shuō)到那里是那里，心中本無(wú)原則。他的《選批唐才子詩(shī)》，盡管有不少極好的解釋，但前后自相矛盾處也很多。
這四句詩(shī)雖是七律的一半，但是用雙舉手法一氣呵成，并無(wú)起承的關(guān)系。況且第三，四句又不作對(duì)偶，論其格式，還是律詩(shī)音調(diào)的古詩(shī)。下面第五、六句才轉(zhuǎn)成律詩(shī)，用一聯(lián)來(lái)描寫(xiě)黃鶴樓上所見(jiàn)景色：遠(yuǎn)望晴朗的大江對(duì)岸，漢陽(yáng)的樹(shù)木歷歷可見(jiàn)。江中則鸚鵡洲上春草萋萋，更是看得清楚。可是，一會(huì)兒已到傍晚，再想眺望得遠(yuǎn)些，看看家鄉(xiāng)在何處，這時(shí)江上已籠罩著煙霧，看不清了，叫人好不愁?lèi)馈＿@樣就結(jié)束了全詩(shī)。
方回(字虛谷)說(shuō)：“此詩(shī)前四句不拘對(duì)偶，氣勢(shì)雄大。”(《瀛奎律髓》)李東陽(yáng)(字賓之)說(shuō)：“然律猶可間出古意，古不可涉律，此篇律間涉古，要自不厭。”(《懷麓堂詩(shī)話》)吳昌祺說(shuō)：“不古不律，亦古亦律，千秋絕唱，何獨(dú)李唐。”(《刪訂唐詩(shī)解》)以上三家，都注意于詩(shī)體。前四句不對(duì)，平仄也不很粘綴，是古詩(shī)形式。后四句忽然變成律詩(shī)。這種詩(shī)體，在盛唐時(shí)期，還是常見(jiàn)的，正是律詩(shī)尚未定型的時(shí)期的作品，并不是作者的特點(diǎn)。“氣勢(shì)雄大”，成為“千秋絕唱”，其實(shí)與詩(shī)體無(wú)關(guān)。這首詩(shī)之所以好，只是流利自然，主題思想表現(xiàn)得明白，沒(méi)有矯作的痕跡。在唐詩(shī)中，它不是深刻的作品，但容易為大眾所欣賞，因而成為名作。
李白的詩(shī)，絕大多數(shù)也是這樣的風(fēng)格，所以他登上黃鶴樓，看到壁上詩(shī)牌上崔顥這首詩(shī)，感到自己不易超過(guò)，就不敢動(dòng)筆。但是他還寫(xiě)了一首《鸚鵡洲》，其實(shí)可以說(shuō)是《黃鶴樓》的改名，卻寫(xiě)得不好，后世也沒(méi)有人注意。大概他自己也有些喪氣，心中不平，跑到南京，游鳳凰臺(tái)，再刻意做了一首，才夠得上和崔顥競(jìng)賽的資格。
鳳凰臺(tái)在南京西南鳳凰山上。據(jù)說(shuō)劉宋元嘉年間曾有鳳凰棲止在山上，后來(lái)就以鳳凰為山名。李白在唐明皇宮中侍候了一陣皇帝和貴妃，被高力士、楊國(guó)忠等人說(shuō)了許多背話，皇帝對(duì)他開(kāi)始有點(diǎn)冷淡。他就自己告退，到齊、魯、吳、越去旅游。在一個(gè)月夜，和友人崔宗之同上鳳凰臺(tái)。最初的感想和崔顥一樣：曾經(jīng)有過(guò)鳳凰的臺(tái)，現(xiàn)在已不見(jiàn)風(fēng)凰，只剩一座空臺(tái)，臺(tái)下的江流還在滔滔東流。第二聯(lián)的感想是崔顥所沒(méi)有的，他想起：金陵是東吳，東晉兩朝的國(guó)都，如今吳大帝宮中的花草早已埋在荒山上小路邊，晉朝的那些衣冠人物也都成為累累古墓了。“花草”是妃嬪、美人的代詞，“衣冠”是貴族人物的代詞。這一聯(lián)使這首詩(shī)有了懷古的意味，如果順著這一思路寫(xiě)下去，勢(shì)必成為一首懷古詩(shī)了。幸而作者立即掉轉(zhuǎn)頭來(lái)，看著眼前風(fēng)景：城北長(zhǎng)江邊的三山，被云霧遮掩了一半；從句容來(lái)的一道水，被白鷺洲中分為二，一支流繞城外，一支流入城內(nèi)，就成為秦淮河。不說(shuō)山被云遮了半截，而說(shuō)是半個(gè)山落在天外。一則是為了要和下句“白鷺”作對(duì)，二則是埋伏一個(gè)“云”字，留待下文點(diǎn)明。“二水中分白鷺洲”，其實(shí)是白鷺洲把一水中分為二，經(jīng)過(guò)藝術(shù)處理，鍛煉成這樣一聯(lián)。這一聯(lián)相當(dāng)于崔顥的“晴川，春草”一聯(lián)。最后一聯(lián)結(jié)尾，就和崔顥不同了。李白說(shuō)：總是由于浮云遮掩了太陽(yáng)，所以無(wú)法望到長(zhǎng)安，真叫人好不愁?lèi)馈?BR>
崔顥因“日暮”而望不到“鄉(xiāng)關(guān)”，他的愁是旅客游子的多愁。李白因“浮云蔽日”而望不到長(zhǎng)安，他的愁屬于那一類(lèi)型?這里就需要先明白“浮云”、“太陽(yáng)”和"長(zhǎng)安”的關(guān)系，以及它們?cè)谖膶W(xué)上的比喻意義。古詩(shī)有"浮云蔽白日，游子不顧返”二句，這是“浮云蔽日”被詩(shī)人用作比喻的開(kāi)始。《陸賈新語(yǔ)》有一句“邪臣之蔽賢，猶浮云之蔽日月”。這是把浮云比為奸邪之臣，把日月比為賢能之臣。此外，太陽(yáng)又是帝王的象征。《詩(shī)經(jīng)》里就有“時(shí)日曷喪，予及汝偕亡”，就是人民把太陽(yáng)來(lái)代表君王的。因此，“浮云蔽日”有時(shí)也用以比喻奸臣蒙蔽皇帝。《世說(shuō)新語(yǔ)》里記了一個(gè)故事：晉明帝司馬紹小時(shí)，他父親元帝司馬睿問(wèn)他“還是長(zhǎng)安近呢，還是太陽(yáng)近?”這位皇太子回說(shuō)：“太陽(yáng)近。”皇帝問(wèn)是什么理由。他說(shuō)：“現(xiàn)在我抬眼只見(jiàn)太陽(yáng)，不見(jiàn)長(zhǎng)安。”原來(lái)他的所謂太陽(yáng)，指的是皇帝，他的父親。從這個(gè)故事開(kāi)始，“日”與“長(zhǎng)安”又發(fā)生了關(guān)系。李白這兩句詩(shī)，是以這些傳統(tǒng)比喻為基礎(chǔ)的。“浮云蔽日”是指高力士、楊國(guó)忠等人蒙蔽明皇。“長(zhǎng)安不見(jiàn)”是用以表示自己不能留在皇城。這樣講明白了，我們就可知李白的愁是放臣逐客的愁，是屈原式的政治性的愁。
這兩首詩(shī)，在文學(xué)批評(píng)家中間引起了優(yōu)劣論。嚴(yán)羽認(rèn)為：“唐人七言律詩(shī)，當(dāng)以崔顥《黃鶴摟》為第一。”(《滄浪詩(shī)話》)劉克莊說(shuō)：“今觀二詩(shī)，真敵手棋也。"(《后村詩(shī)話》”)方回說(shuō)：“太白此詩(shī)，與崔顥《黃鶴樓》相似，格律氣勢(shì)，未易甲乙。”(《瀛奎律髓》)這是宋元人的意見(jiàn)。顧璘評(píng)《黃鶴樓》詩(shī)曰：“一氣渾成，太白所以見(jiàn)屈。”(《唐音》)王世懋以為李白不及崔顥。他的理由是：二詩(shī)雖然同用“使人愁”，但崔顥用得恰當(dāng)，李白用得不恰當(dāng)。因?yàn)榇揞棻緛?lái)不愁，看到江上煙渡，才感到鄉(xiāng)愁。這個(gè)“使”字是起作用的。李白是失寵之臣，肚子里早已裝滿愁緒，并非因登鳳凰臺(tái)才開(kāi)始感到愁，他這個(gè)“使”字是用得不符合思想情緒的現(xiàn)實(shí)的。(見(jiàn)《蓺圃擷馀》)徐獻(xiàn)忠評(píng)曰：“崔顥風(fēng)格奇俊，大有佳篇。太白雖極推《黃鶴樓》，未足列于上駟。”(《唐音癸簽》引)這都是明代人的意見(jiàn)。吳昌祺批李白詩(shī)道：“起句失利，豈能比肩《黃鶴》。后村以為崔顥敵手，愚哉。一結(jié)自佳，后人毀譽(yù)，皆多事也。”(《刪訂唐詩(shī)解》)這意思是說(shuō)李詩(shī)起句不及崔詩(shī)，故沒(méi)有與崔詩(shī)“比肩”的資格。但又暗暗地針對(duì)王世懋說(shuō)，結(jié)句是好。金圣嘆對(duì)李白此詩(shī)，大肆冷嘲。他說(shuō)：“然則先生當(dāng)日，定宜割?lèi)?ài)，竟讓崔家獨(dú)步。何必如后世細(xì)瑣文人，必欲沾沾不舍，而甘于出此哉。”這是干脆說(shuō)李白當(dāng)時(shí)應(yīng)該藏拙，不必作此詩(shī)出丑。沈德潛評(píng)崔詩(shī)云：“意得象先，神行語(yǔ)外。縱筆寫(xiě)去，遂擅千古之奇。”(《唐詩(shī)別裁》)這一評(píng)語(yǔ)是恭維得很高的。他又評(píng)李白詩(shī)云：“從心所造，偶然相似。必謂摹仿司勛，恐屬未然。”這是為李白辯解，說(shuō)他不是摹仿崔顥，而是偶然相似。以上是清代人的意見(jiàn)。此外肯定還有許多評(píng)論，不想再費(fèi)時(shí)間去收集了。
大概《黃鶴樓》勝于《鳳凰臺(tái)》，這是眾口一辭的定評(píng)。《鳳凰臺(tái)》能否媲美《黃鶴樓》，這是議論有出入的。到金圣嘆，就把《鳳凰臺(tái)》一筆批倒了。現(xiàn)在我們把這兩首詩(shī)放在一起作出評(píng)比。我以為，崔詩(shī)開(kāi)頭四句，實(shí)在是重復(fù)的。這四句的意境，李白只用兩句就說(shuō)盡了。這是李勝崔的地方。可是金圣嘆《選批唐才子詩(shī)》卻說(shuō)：
人傳此詩(shī)是擬《黃鶴樓》詩(shī)。設(shè)使果然，便是出手早低一格。蓋崔第一句是去，第二句是空，……今先生豈欲避其形跡，乃將“去”、“空”縮入一句。既是兩句縮入一句，勢(shì)必句上別添閑句，因而起云：“鳳凰臺(tái)上鳳凰游”，此于詩(shī)家賦、比、興三者，竟屬何體哉?
吳昌祺也跟著說(shuō)：“起句失利，豈能比肩《黃鶴》?”可見(jiàn)他們都認(rèn)為李白此詩(shī)起句疲弱，不及崔作之有氣勢(shì)。其實(shí)他們是以兩句比兩句，當(dāng)然得出這樣的結(jié)論。不知崔作第三、四句的內(nèi)容，李詩(shī)已概括在第一、二句中，而李詩(shī)的第三、四句，已轉(zhuǎn)深一層，從歷史的陳?ài)E上去興起感慨了。方虛谷說(shuō)：“此詩(shī)以《鳳凰臺(tái)》為名，而詠鳳凰臺(tái)不過(guò)起語(yǔ)兩句，已盡之矣。”方氏此說(shuō)有可取處，不過(guò)他沒(méi)有說(shuō)得透徹。他肯定李詩(shī)只用兩句便說(shuō)盡了崔詩(shī)四句的內(nèi)容，故第一句并不是金圣嘆所說(shuō)的閑句。詩(shī)家用賦比興各種表現(xiàn)手法，不能從每一句中去找。李詩(shī)前四句是賦體，本來(lái)很清楚。“鳳凰臺(tái)上鳳凰游”雖然是一句，還只有半個(gè)概念，圣嘆要問(wèn)它屬于何體，簡(jiǎn)直可笑。請(qǐng)問(wèn)《詩(shī)經(jīng)》第一篇第一句“關(guān)關(guān)雎鳩”屬于何體，恐怕圣嘆也答不上來(lái)。方虛谷的評(píng)語(yǔ)是指出李白用兩句概括了鳳凰臺(tái)的歷史和現(xiàn)狀，而崔顥卻用了四句。但是他把話說(shuō)錯(cuò)了，使人得到一個(gè)印象，仿佛下面六句就與風(fēng)凰臺(tái)無(wú)關(guān)了。一個(gè)“不過(guò)”，一個(gè)‘已盡”，都是語(yǔ)病。這個(gè)語(yǔ)病，又反映出另外一個(gè)問(wèn)題，這里順便講一講。
詩(shī)人作詩(shī)，一般都是先有主題思想。主題思想往往是偶然獲得的，可以說(shuō)是一剎那間涌現(xiàn)的“靈感”。這個(gè)主題思想經(jīng)過(guò)仔細(xì)組織，用適當(dāng)?shù)男蜗蠛娃o藻寫(xiě)成為詩(shī)，然后給它安上一個(gè)題目。題目可以說(shuō)明作品的主題，例如《白雪歌送武判官歸京》；也可以不透露主題，例如《登金陵鳳凰臺(tái)》；更簡(jiǎn)單些，例如《黃鶴樓》。不透露主題的詩(shī)題，對(duì)詩(shī)的內(nèi)容沒(méi)有約束。在“黃鶴樓”這樣的詩(shī)題下，可以用賦的手法描寫(xiě)黃鶴樓,也可以用比興的手法借黃鶴樓來(lái)感今、懷古、抒情或敘事。方虛谷說(shuō)李白用起語(yǔ)兩句詠盡了鳳凰臺(tái)，這是他把這首詩(shī)看成詠物詩(shī)似的，兩句既已詠盡，以下六句豈非多馀。崔顥的四句，李白的兩句，都只是全詩(shī)的起句，還沒(méi)有接觸到主題。句“盡”或“不盡”，都沒(méi)有關(guān)系，甚至“詠”或“不詠”，也沒(méi)有關(guān)系。作者，尤其是讀者，都不該拘泥于詩(shī)題。蘇東坡說(shuō)過(guò)：“作詩(shī)必此詩(shī)，定知非詩(shī)人。”(《書(shū)鄢陵王主簿所畫(huà)折枝》)就是對(duì)這種情況而言。例如做一首詠梅花的詩(shī)，如果每句都寫(xiě)梅花，絕不說(shuō)到別處去，這就可知作者不是一位詩(shī)人。所以我說(shuō)，李白以兩句概括了鳳凰臺(tái)，在藝術(shù)手法上是比崔顥簡(jiǎn)練，但不能說(shuō)是詠盡了鳳凰臺(tái)。
崔顥詩(shī)一起就是四句，占了律詩(shī)的一半，馀意便不免局促，只好以“睛川春草”兩句過(guò)渡到下文的感慨。李詩(shī)則平列兩聯(lián)，上聯(lián)言吳晉故國(guó)的人物已成往事，下聯(lián)則言當(dāng)前風(fēng)景依然是三山二水，從這一對(duì)照中，流露了撫今悼古之情，而且也恰好闡發(fā)了起句的意境。
最后二句，二詩(shī)同以感慨結(jié)束，且同用“使人愁”。二人之愁緒不同，我們已分析過(guò)。崔顥是為一身一己的歸宿而愁，李白是為奸臣當(dāng)?shù)溃t者不得見(jiàn)用而愁。可見(jiàn)崔顥登樓望遠(yuǎn)之際，情緒遠(yuǎn)不如李白之積極。再說(shuō)，這兩句與上文的聯(lián)系，也是崔不如李。試問(wèn)“晴川歷歷，春草萋萋”與“鄉(xiāng)關(guān)何處是”有何交代?這里的思想過(guò)程，好象缺了一節(jié)。李白詩(shī)的“三山二水"兩句，既承上，又啟下，作用何等微妙!如果講作眼前風(fēng)景依然，這是承上的講法；如果講作山被霎遮，水為洲分，那就是啟下的講法。從云遮山而想到云遮日，更引起長(zhǎng)安不見(jiàn)之愁，思想過(guò)程，豈非表達(dá)得很合邏輯?而上下聯(lián)的關(guān)系，也顯得很密切了。蕭士贇注曰：“此詩(shī)因懷古而動(dòng)懷君之思乎?抑亦自傷讒廢，望帝鄉(xiāng)而不見(jiàn)，乃觸景而生愁乎?太白之意，亦可哀也。”這解釋也完全中肯。因懷古而動(dòng)懷君之思，“三山二水”兩句實(shí)在是很重要的轉(zhuǎn)折關(guān)健。
由此，我們可以做出結(jié)論：李白此詩(shī)，從思想內(nèi)容、章法、句法來(lái)看，是勝過(guò)崔顥的。然而李白有摹仿崔詩(shī)的痕跡，也無(wú)可諱言。這決不是象沈德潛所說(shuō)的“偶然相似”，我們只能評(píng)之為“青出于藍(lán)”。方虛谷以為這兩首詩(shī)“未易甲乙”，劉后村以李詩(shī)為崔詩(shī)的“敵手”，都不失為持平之論。金圣嘆、吳昌祺不從全詩(shī)看，只拈取起句以定高下，從而過(guò)分貶低了李白，這就未免有些偏見(jiàn)。
一九七八年六月八日
①此條見(jiàn)《唐詩(shī)鼓吹》郝天挺注中所引
②西王母贈(zèng)別穆天子詩(shī)云：“白云在天，丘陵自出。道里悠遠(yuǎn)，山川間之。將子無(wú)死，尚復(fù)能來(lái)。”(見(jiàn)《穆無(wú)子傳》)亦以白云起興，希望穆天子能再來(lái)。
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè) |