|
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè)
第十章治道和治世
一中國(guó)社會(huì)構(gòu)造
中國(guó)之缺乏階級(jí)不像國(guó)家,是其負(fù)面,而倫理本位職業(yè)分途,即社會(huì)以為國(guó)家,二者渾融莫分,則為其正面。關(guān)于負(fù)面已說(shuō)于上,正面的倫理本位職業(yè)分途,在前亦已點(diǎn)出,但說(shuō)得不夠。本章將更從正面申說(shuō)之。
前曾說(shuō):家族生活集團(tuán)生活同為最早人群所固有;而其后中國(guó)人家族生活偏勝,西洋人集團(tuán)生活偏勝。繼此,則中國(guó)由家庭生活推演出倫理本位,同時(shí)亦就走向職業(yè)分途。而西洋卻以集團(tuán)生活遂而輾轉(zhuǎn)反復(fù)于個(gè)人本位社會(huì)本位之間;同時(shí)亦就演為階級(jí)對(duì)立。階級(jí)對(duì)立,正是集團(tuán)間的產(chǎn)物,不發(fā)生于倫理社會(huì)。倫理社會(huì)自然要職業(yè)分途,二者相聯(lián),且有其相成之妙。
何以說(shuō)階級(jí)對(duì)立是集團(tuán)間的產(chǎn)物呢?階級(jí)所由興,不外是被外族征服統(tǒng)治,或由內(nèi)部自起分化之二途。前者是集團(tuán)之二合一,后者是集團(tuán)之一分二。要之階級(jí)形成于權(quán)力之下,而權(quán)力則生于集團(tuán)之中,此不易之理也。假如說(shuō)集團(tuán)社會(huì)是立體的,則倫理社會(huì)便是平面的。倫理為此一人與彼一人(明非集團(tuán))相互間之情誼(明非權(quán)力)關(guān)系。方倫理社會(huì)形成,彼此情誼關(guān)系揚(yáng)露之時(shí),則集團(tuán)既趨于分解,而權(quán)力亦已漸隱。此其勢(shì),固不發(fā)生階級(jí)對(duì)立。
倫理秩序著見于封建解體以后,職業(yè)分途即繼此階級(jí)消散而來(lái),兩方面實(shí)彼此順益,交相為用,以共成此中國(guó)社會(huì)。例如:遺產(chǎn)均分于諸子,而不由長(zhǎng)子獨(dú)自繼承,即此倫理社會(huì)之一特色,西洋日本皆所罕見,在我卻已行之二千年。蓋倫理本位的經(jīng)濟(jì)、財(cái)產(chǎn)近為夫婦父子所共有,遠(yuǎn)為一切倫理關(guān)系之人所分享,是以兄弟分財(cái),親戚朋友通財(cái),宗族間則培益其共財(cái)。財(cái)產(chǎn)愈大者,斯負(fù)擔(dān)周助之義務(wù)亦愈廣。此大足以減殺經(jīng)濟(jì)上集中之勢(shì),而趨于分散,阻礙資本主義之?dāng)U大再生產(chǎn),而趨近消費(fèi)本位(對(duì)生產(chǎn)本位而說(shuō))。所謂“不患寡,而患不均;不患貧,而患不安”。在西洋恒見其積個(gè)人之有余者,在中國(guó)恒欲以補(bǔ)眾人之不足。遺產(chǎn)均分,不過(guò)順沿此情勢(shì)而來(lái),又予以有力之決定。有人說(shuō):封建社會(huì)的核心,是其長(zhǎng)子繼承制度。英國(guó)社會(huì)所以能產(chǎn)生資本主義,正是靠此長(zhǎng)子繼承制,預(yù)先集中了經(jīng)濟(jì)上的力量。由封建領(lǐng)主之商業(yè)化,和大資產(chǎn)者的大墾牧公司,合起來(lái)便造成今天他們資本社會(huì)的始基。中國(guó)所以總不能進(jìn)一步到資本主義社會(huì),并不是受了封建社會(huì)的桎梏;實(shí)實(shí)在在就為中國(guó)這種遺產(chǎn)制度,把財(cái)產(chǎn)分割零碎,經(jīng)濟(jì)力量不得集中之故。這話確是有見地。(1)(嘗見已故李蔚唐先生著作中,持論如此。李先生曾留學(xué)英國(guó)。英國(guó)較之大陸更確守長(zhǎng)子繼承制,見楊人木+便譯T.S.Hoyland《世界文化要略》。)當(dāng)知,凡此消極使社會(huì)不演成階級(jí)對(duì)立者,便是積極助成了職業(yè)分途。
試再取西洋來(lái)對(duì)照,將更有深一層之明了。西洋資本主義,全從個(gè)人營(yíng)利,自由競(jìng)爭(zhēng)而發(fā)達(dá)起來(lái),其前提則在財(cái)產(chǎn)所有權(quán)歸于個(gè)人掌握,個(gè)人能夠完全支配其財(cái)物。只有這樣,才促進(jìn)人們利己心的活動(dòng);只有這樣,才增高人們利用其財(cái)物的能率。然而這卻是由近代法律襲用羅馬法,才有的事。羅馬法是所有權(quán)本位的法律,全副精神照顧在物權(quán)債權(quán)這些問(wèn)題上。而中國(guó)法律則根據(jù)于倫理組織,其傳統(tǒng)精神恰好與此相反(忽略這些問(wèn)題)。在西洋沒(méi)有這種近代法律,則中世農(nóng)村那種協(xié)同生活的基礎(chǔ)不致破壞凈盡,近代自由競(jìng)爭(zhēng)演成的階級(jí)社會(huì)無(wú)由出現(xiàn)。反轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看中國(guó),便恍然此倫理本位的社會(huì)組織,非獨(dú)事實(shí)上成為一個(gè)人在經(jīng)濟(jì)上有所進(jìn)取之絕大累贅,抑且根本上就不利于此進(jìn)取心之發(fā)生。黃文山先生曾十分肯定地說(shuō):“我深信中國(guó)的家族倫理,實(shí)在是使我們停留在農(nóng)業(yè)生產(chǎn),不能迅速進(jìn)入資本主義生產(chǎn)之唯一關(guān)鍵。”(1)(見黃文山著《文化學(xué)論文集》第181頁(yè),中國(guó)文化學(xué)學(xué)會(huì)出版。)或即指此。
倫理社會(huì)這塊土地,不適于資本主義之滋生茁長(zhǎng),這是沒(méi)有疑問(wèn)的。但若人們?cè)诮?jīng)濟(jì)上的進(jìn)取心根本缺乏了,不亦是社會(huì)上一大危機(jī)嗎?這卻又從職業(yè)分途之一方面,可得其救濟(jì)。一個(gè)人生在階級(jí)社會(huì)里,其一生命運(yùn)幾乎就已決定了。特別是封建社會(huì)為然,而資本社會(huì)亦不例外。農(nóng)奴固然不能轉(zhuǎn)為貴族,勞工亦難得作資本家。他們?nèi)粝腴_拓自己前途,只有推翻這種秩序,只有大革命。但在中國(guó)這職業(yè)分途的社會(huì),便不然。政治上經(jīng)濟(jì)上各種機(jī)會(huì)都是開放的。一個(gè)人為士為農(nóng)為工為商,初無(wú)限制,盡可自擇。而“行行出狀元”(諺語(yǔ)),讀書人固可致身通顯,農(nóng)工商業(yè)亦都可以白手起家。富貴貧賤,升沉無(wú)定,人人各有前途可求。雖然亦有有憑借與無(wú)憑借之等差不同,然而憑借是靠不住的。俗語(yǔ)說(shuō)得好:“全看本人要強(qiáng)不要強(qiáng)。”所以進(jìn)取心,在這里恰好又普遍得到鼓勵(lì)。倫理本位就是這樣藉職業(yè)分途為配合,得以穩(wěn)穩(wěn)行之二千余年,得以通行到四方各處。不然,是不行的。
中國(guó)社會(huì)之所以落于職業(yè)分途者,主要是因?yàn)橥恋匾褟姆饨ㄖ薪夥牛a(chǎn)則停留在產(chǎn)業(yè)革命以前,資本之集中壟斷未見。此時(shí)從生產(chǎn)技術(shù)言之,小規(guī)模經(jīng)營(yíng)有其方便,大規(guī)模經(jīng)營(yíng)非甚必要。同時(shí),又沒(méi)有歐洲中世那樣的行會(huì)制度(基爾特)。于是社會(huì)上自然就只是些小農(nóng)小工小商,零零散散各為生業(yè)了。馮友蘭先生所謂“生產(chǎn)家庭化”,所舉一家子石印館,一家子鐵匠鋪之例,正指此。無(wú)論種田、作工或作買賣,全靠一家大小共同努力,俗所云“父子兵”,天然成為相依為命的樣子。中國(guó)人常愛說(shuō)“骨肉之情”、“手足之情”,蓋其事實(shí)有如此者。此即倫理情誼由職業(yè)分途而得鞏固加強(qiáng)。反之,若在階級(jí)社會(huì)便不然。像近代大工廠大公司,將一家大小拆散為男工、女工、童工,各自糊口,幾乎不必相干,固不必說(shuō)。即在中世紀(jì),亦無(wú)合一家大小以自營(yíng)生業(yè)者其事,而是生活于集團(tuán)之中,有異乎倫理之相依。更且縱著有集團(tuán)與集團(tuán)之分,橫著有階級(jí)與階級(jí)之分。其分離對(duì)立相競(jìng)相克之勢(shì),掩沒(méi)了人生互依關(guān)系,尤使倫理觀念難以發(fā)生。
中國(guó)不是沒(méi)有行會(huì),卻不像歐洲那樣竟為堅(jiān)實(shí)之集團(tuán),正為重心分寄于各家庭家族了。因其不成集團(tuán),所以在師徒東伙之間,又為倫理之相依。它可能有私人恩怨,各個(gè)不同;卻沒(méi)有從行會(huì)分化出之階級(jí)對(duì)立,如歐洲之所見者。階級(jí)只是集團(tuán)間的產(chǎn)物,于此又可證明。近代工業(yè)社會(huì),勞資兩方相維以利,相脅以勢(shì),遇事依法解決,彼此不發(fā)生私人感情。而此則師徒東伙朝夕相處,可能從待人厚薄、工作勤惰上,彼此深相結(jié)納。在勞資兩方必不同一立場(chǎng)共一命運(yùn)者,而在此可能同甘苦共患難。蓋階級(jí)對(duì)立之勢(shì)成,則倫理關(guān)系為之破壞。反之,階級(jí)分化不著,則職業(yè)各營(yíng)乃大有造于倫理。又因富貴貧賤升沉無(wú)定,士農(nóng)工商各有前途可求,故有家世門祚盛衰等觀念。或追念祖先,或期望兒孫,父詔其子,兄勉其弟,皆使人倍篤于倫理,而益勤于其業(yè)。
從讀書人授徒應(yīng)試,到小農(nóng)小工小商所營(yíng)生業(yè),全是一人一家之事(與其他人幾乎不甚相干)。人人各自奔前程,鮮見集體合作,既不必相謀,亦復(fù)各不相礙(階級(jí)社會(huì)則相礙)。因此,中國(guó)社會(huì)特見散漫。中國(guó)人之被譏為一般散沙,自私自利(見第一章),其中蓋不無(wú)誤會(huì)(見第十三章),然而這一傾向,不待說(shuō)自是極可怕的傾向。其所以終不大顯弊病,則職業(yè)分途又從倫理本位得其配合補(bǔ)救之故。前說(shuō),中國(guó)家人父子兄弟之情,推廣發(fā)揮。以倫理組織社會(huì),舉社會(huì)各種關(guān)系而悉倫理化之,亦即家庭化之。務(wù)使其情益親,其義益重。由是居此社會(huì)中者,每一個(gè)人對(duì)于其四面八方的倫理關(guān)系,各負(fù)有相當(dāng)義務(wù);同時(shí)其四面八方與他有倫理關(guān)系之人,亦對(duì)他負(fù)有義務(wù)。全社會(huì)之人,不期而輾轉(zhuǎn)互相聯(lián)鎖起來(lái),無(wú)形中成為一大家庭。觀其彼此顧恤,夫?qū)幱兴^自私?職業(yè)分途就是這樣藉倫理本位為配合,得以穩(wěn)穩(wěn)行之二千年。如非近百年忽地卷入集團(tuán)競(jìng)爭(zhēng)漩渦,幾遭滅頂,還是不易看出其缺點(diǎn)的。
還有,此倫理本位職業(yè)分途,亦正是由政治經(jīng)濟(jì)兩方面互為影響,協(xié)調(diào)一致,以造成的。例如:土地之不易集中,資本之不易集中,經(jīng)濟(jì)上難為一部分人所固定地壟斷,其種種因素,除如上面暨第八章所已說(shuō)者外,政治上之“限民名田”、“重農(nóng)抑商”一類運(yùn)動(dòng),亦為一有力因素。此類運(yùn)動(dòng)自西漢以來(lái),更不絕書;除北魏訖隋唐均田制度一段略有成功外,所收實(shí)效遠(yuǎn)不如其聲勢(shì)之大,是我們承認(rèn)的。但其成功雖有限,其破壞資本主義之路卻有余。蓋自變封建為郡縣,統(tǒng)治階級(jí)既以分解散漫,流動(dòng)不定。此時(shí)由政治上之無(wú)階級(jí)而鮮壟斷,亦自不容許經(jīng)濟(jì)上之有壟斷而造階級(jí)。主動(dòng)于其間者,仍為破壞封建之士人。歷史所示,甚為明白。士人有知識(shí)、有頭腦,而顧無(wú)權(quán)位、無(wú)恒產(chǎn);既反對(duì)權(quán)位之壟斷于前,乃更反對(duì)資產(chǎn)之壟斷于后。藉不談士人代表理性,論其勢(shì)固亦宜然。一旦在政治上有其機(jī)會(huì),則極力主張實(shí)行。資本主義之不成,中國(guó)遂沒(méi)有資產(chǎn)階級(jí)之統(tǒng)治如歐美者。則是又由經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)而影響于政治,兩方互為因果,大抵如是。階級(jí)缺乏,則統(tǒng)治為難,中國(guó)政治乃不得不倫理化。由政治之倫理化,乃更使社會(huì)職業(yè)化,職業(yè)又有助于倫理。如是倫理與職業(yè),政治與經(jīng)濟(jì),輾轉(zhuǎn)相成,循環(huán)扣合,益臻密洽,其理無(wú)窮。
二向里用力之人生
中國(guó)式的人生,最大特點(diǎn)莫過(guò)于他總是向里用力,與西洋人總是向外用力者恰恰相反。蓋從倫理本位職業(yè)分途兩面所構(gòu)成的社會(huì),實(shí)無(wú)時(shí)無(wú)刻不要人向里用力,茲分就此兩面說(shuō)明如下。——
一個(gè)人生在倫理社會(huì)中,其各種倫理關(guān)系便由四面八方包圍了他,要他負(fù)起無(wú)盡的義務(wù),至死方休,擺脫不得。蓋從倫理整個(gè)精神來(lái)看,倫理關(guān)系一經(jīng)有了,便不許再離。父子固離不得,兄弟夫婦亦豈得離絕?乃至朋友、君臣亦然。這不許離,原本是自己情感上不許——傷痛不忍。后來(lái)形成禮俗,社會(huì)又從而督責(zé)之,大有“無(wú)所逃于天地之間”之概。在此不許離之前提下,有說(shuō)不盡的委曲,要你忍受。況且又不止主觀上不忍離,或旁人責(zé)備之問(wèn)題;而是離絕了,你現(xiàn)實(shí)生活上就無(wú)法生活下去。因?yàn)楸舜讼嘁乐畡?shì),已經(jīng)造成,一個(gè)人已無(wú)法與其周圍之人離得開。首先父子、婆媳、夫婦、兄弟等關(guān)系若弄不好,便沒(méi)法過(guò)活。乃至如何處祖孫、伯叔侄輩,如何處母黨妻黨,一切親戚,如何處鄰里鄉(xiāng)黨,如何處師徒東伙,種種都要當(dāng)心才行。事實(shí)逼著你,尋求如何把這些關(guān)系要弄好它。而所有這許多對(duì)人問(wèn)題,卻與對(duì)物問(wèn)題完全兩樣(詳見第十二章),它都是使人向里用力,以求解決的。例如不得于父母者,只有轉(zhuǎn)回來(lái)看自家這里由何失愛,反省自責(zé),倍加小心,倍加殷勤。莫問(wèn)它結(jié)果如何,唯知在我盡孝。此即為最確實(shí)在效可得父母之愛者,外此更無(wú)他道。反之,若兩眼唯知向外看父母的不是,或一味向父母頂撞,必致愈弄愈僵,只有惡化,不能好轉(zhuǎn)。其他各倫理關(guān)系,要亦不出此例。蓋關(guān)系雖種種不同,事實(shí)上所發(fā)生問(wèn)題更復(fù)雜萬(wàn)狀,然其所求者,卻無(wú)非彼此感情之融和,他心與我心之相順。此和與順,強(qiáng)力求之,則勢(shì)益乖,巧思取之,則情益離。凡一切心思力氣向外用者,皆非其道也。不信,你試試看!
所有反省、自責(zé)、克己、讓人、學(xué)吃虧……這一類傳統(tǒng)的教訓(xùn),皆有其社會(huì)構(gòu)造的事實(shí)作背景而演成,不可只當(dāng)它是一種哲學(xué)的偏嗜。
前于第八章,指證舊日中國(guó)為職業(yè)分途的社會(huì),其間貧富貴賤,升沉不定,流轉(zhuǎn)相通。雖自由民主如今之英國(guó),政治經(jīng)濟(jì)各機(jī)會(huì)無(wú)不開放。猶不免限于階級(jí)既成之勢(shì)而難與相比。此兩方形勢(shì)之異,最須用心理會(huì):階級(jí)對(duì)立,則其勢(shì)迫人對(duì)外抗?fàn)帲宦殬I(yè)分途,則開出路來(lái)讓人自己努力。而自己努力者,即往往須要向里用力。中國(guó)諺語(yǔ)“不吃若中若,難為人上人”,中國(guó)小兒讀三字經(jīng)“頭懸梁,錐剌股”二句,即指示其事例。但在階級(jí)社會(huì),便不然。最顯明是中古封建之世,其人身分地位生來(lái)即已大致決定。一般說(shuō),地位好者,不須要自己再努力;地位不好者,自己努力亦何益。如前諺語(yǔ),全不適用。相反地,它要人向外用力。最顯明是在下級(jí)者,要開拓自己命運(yùn),勢(shì)必向上級(jí)抗?fàn)帲笾畡t為革命,小之則為罷工。而封建領(lǐng)主,資本階級(jí)為保持其既得利益,亦勢(shì)必時(shí)時(shí)防范壓制,馬克思“階級(jí)斗爭(zhēng)”之說(shuō),信乎其不誣。總之,其力氣天然要向外用。
試再來(lái)看舊日中國(guó)人。機(jī)會(huì)待你自求,既沒(méi)有什么當(dāng)前阻礙,其力氣只有轉(zhuǎn)回來(lái)向里用,而向外倒無(wú)可用者。以讀書人為例,讀書機(jī)會(huì)是開放的,而在考試制度之下,決定其前途。他能否中秀才、中舉人、中進(jìn)士、點(diǎn)翰林,第一就看他能否寒窗苦讀,再則看自己資質(zhì)如何,資質(zhì)聰明而又苦讀,總可有成。假如他文章好,而還是不能中,那只有怨自己無(wú)福命。所謂“祖上無(wú)陰功”,“墳地?zé)o風(fēng)水”,“八字不好”,種種皆由此而來(lái)。總之,只有自責(zé),或歸之于不可知之?dāng)?shù),而無(wú)可怨人。就便怨考官瞎眼,亦沒(méi)有起來(lái)推翻考試制度之必要。——力氣無(wú)可向外用之處。他只能回環(huán)于自立志、自努力、自責(zé)怨、自鼓舞、自得、自嘆……一切都是“自”之中。尤其是當(dāng)走不通時(shí),要?dú)w于修德行,那更是醇正的向里用力。
至于業(yè)農(nóng)、業(yè)工、業(yè)商的人,雖無(wú)明設(shè)之考試制度,卻亦有“行行出狀元”之說(shuō)。誰(shuí)有本領(lǐng),都可表現(xiàn),白手起家,不算新鮮之事。蓋土地人人可買,生產(chǎn)要素,非常簡(jiǎn)單。既鮮特權(quán),又無(wú)專利。遺產(chǎn)均分,土地資財(cái)轉(zhuǎn)瞬由聚而散。大家彼此都無(wú)可憑恃,而賭命運(yùn)于身手。大抵勤儉謹(jǐn)慎以得之,奢逸放縱以失之。信實(shí)穩(wěn)重,積久而通;巧取豪奪,財(cái)不旋踵。得失成敗,皆有坦平大道,人人所共見,人人所共信,簡(jiǎn)直是天才的試驗(yàn)場(chǎng),品行的甄別地。偶有數(shù)窮,歸之渺冥,無(wú)可怨人。——同樣地沒(méi)有對(duì)象引人必要對(duì)外用力。
勤儉二字是中國(guó)人最普遍的信條。以此可以創(chuàng)業(yè),以此可以守成。自古相傳,以為寶訓(xùn),人人誦說(shuō),不厭煩數(shù)。然在階級(jí)社會(huì),這二字便無(wú)多大意義。封建下之農(nóng)奴,大資本下之勞工,勤為誰(shuí)勤?儉為誰(shuí)儉?勤儉了,又便是怎樣?于是這二字自然就少見稱道。中國(guó)卻家家講勤儉。勤儉是什么呢?勤是對(duì)自己策勵(lì),儉是對(duì)自己節(jié)制,其中沒(méi)有一分不是向里用力。
總結(jié)說(shuō):由于社會(huì)構(gòu)造的這一面——職業(yè)分途一面——為事實(shí)背景,于是自然就有:“勤儉持家”、“刻苦自勵(lì)”、“吃得苦中苦,方為人上人”、“人貴自立”、“有志者事竟成”、“天下無(wú)難事,只怕有心人”、“將相本無(wú)種,男兒當(dāng)自強(qiáng)”……這一類傳統(tǒng)教訓(xùn)。
乃至中國(guó)皇帝在這里亦不例外。——他一樣地要向里用力才行。第八章曾指出中國(guó)皇帝一個(gè)人高高在上,以臨于天下萬(wàn)眾,實(shí)在是危險(xiǎn)之極。得人心則昌,失人心則亡。所以他的命運(yùn)(地位安或危。運(yùn)祚久或促,國(guó)勢(shì)隆或替),亦要他自己兢兢業(yè)業(yè)好生維持。他亦與士農(nóng)工商之四民一樣地有其得失成敗之大道。其道仍歸于向里用力,約束自己不要昏心暴氣,任意胡為。因此,在中國(guó)政治機(jī)構(gòu)里,就有“講官”“諫官”一類特殊設(shè)置,以給他加強(qiáng)其警覺(jué)與反省。講官常以經(jīng)史上歷代興亡之鑒,告訴他而警戒他;諫官常從眼前事實(shí)上提醒他而諫阻他。總之,無(wú)非幫助他向里用力。同時(shí)可以說(shuō),那政治上傳統(tǒng)之消極無(wú)為主義(尤戒窮兵黷武、大興土木),正亦是不許他向外用力,而要他節(jié)制收斂。我們可以假借一句古書來(lái)說(shuō):“自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本!”凡此殆莫非這特殊社會(huì)構(gòu)造之所決定,參看第九章當(dāng)可明白。
莊澤宣先生《民族性與教育》一書,列有“中國(guó)民族理想及民族性表”,其中舉出中國(guó)人生“富于內(nèi)向性”一點(diǎn),當(dāng)然與此所說(shuō)足相印證。卻亦要于此乃得明白其來(lái)由,而不視為一種怪癖。
三中國(guó)文明一大異彩
辜鴻銘先生嘗譏西洋,不是教會(huì)僧侶借上帝威權(quán)嚇人(中古),便是國(guó)家軍警以法律管制人(近代),離斯二者,雖兄弟比鄰不能安處。(1)(辜先生原著以英文德文寫成,刊于歐戰(zhàn)之后,以示西人。此據(jù)《東西文化及其哲學(xué)》附錄輾轉(zhuǎn)引來(lái)。)米勒利爾著《社會(huì)進(jìn)化史》,亦說(shuō):“中國(guó)國(guó)家就靠千千萬(wàn)萬(wàn)知足安分的人民維持,而歐洲國(guó)家沒(méi)有不是靠武力維持的。”(2)(德國(guó)F.MüllerLyer著《社會(huì)進(jìn)化史》,陶譯本第62頁(yè)。)往古印度文明最使人驚異者,是其宗教出世法之特盛(其成就亦正在此),近代訖今西洋文明最使人驚異者,是其征服自然利用自然一切科學(xué)技術(shù)之發(fā)達(dá)(其成就亦正在此);舊日中國(guó)文明最使人驚異者,即是其社會(huì)秩序恒自爾維持,若無(wú)假乎強(qiáng)制之力。明眼人當(dāng)早看出:人類社會(huì)正是借著矛盾而得進(jìn)步。雖矛盾,卻不能無(wú)秩序;無(wú)秩序則社會(huì)生活不能進(jìn)行。秩序而要在矛盾上建立,則強(qiáng)制之力夫豈可少?人類理性方待漸次開發(fā),社會(huì)秩序純?nèi)诶硇远ⅲ豢善谥T較遠(yuǎn)之未來(lái),豈所論于過(guò)去?知此,則舊日中國(guó)居然仿佛見之者,不能不說(shuō)是奇跡了。然而審于上面所說(shuō)其社會(huì)構(gòu)造之特殊者,又不難理會(huì)其故。
大概人類社會(huì)秩序,最初形成于宗教。其后,乃有禮俗、道德、法律等,陸續(xù)從宗教中孕育分化而出。于此四者之間,若者早,若者遲,若者分,若者合,若者輕,若者重,各方文化表現(xiàn)不同。離開宗教而有道德,在中古西洋殆難想象;離開法律而有秩序,在近代國(guó)家彌覺(jué)希罕。然而在舊日中國(guó)卻正是以道德代宗教,以禮俗代法律,恰與所見于西洋者相反。道德存于個(gè)人,禮俗起自社會(huì);像他們中古之教會(huì),近代之國(guó)家,皆以一絕大權(quán)威臨于個(gè)人臨于社會(huì)者,實(shí)非中國(guó)之所有。
先就后一層來(lái)說(shuō)。外國(guó)人上法庭如同家常便飯,不以好訟為嫌。中國(guó)人則極不愿打官司,亦很少打官司。親戚朋友一經(jīng)涉訟,傷了感情,從此便不好見面。在歐美律師為上等職業(yè),在中國(guó)則訟師乃為眾人所深賤而痛惡。往時(shí)一個(gè)人若打過(guò)官司,便被人指目說(shuō)“這是打過(guò)官司的人”,意若云“這人不好招惹”,或“這人品行可疑”。諺語(yǔ)有“餓死不作賊,屈死不告狀”,其嫌惡拒絕之情,不獨(dú)外國(guó)人難了解,抑亦非今日中國(guó)人所了解。為什么如此不同?這就為他們生活于團(tuán)體之中,一切靠團(tuán)體,而我們則非。凡團(tuán)體必有其法。試回溯中古來(lái)看,處處團(tuán)體莫不各有其法及法庭:國(guó)王有法庭,教會(huì)還有其法庭,鄉(xiāng)村有法庭,都市更有其法庭,乃至各行會(huì)亦且自有法庭。在一團(tuán)體內(nèi),人們彼此間有了問(wèn)題,當(dāng)然上法庭解決,豈有他途?是法律皆有強(qiáng)制性。不過(guò)到了近代,這強(qiáng)制卻集中統(tǒng)一于唯一之強(qiáng)大團(tuán)體(國(guó)家)罷了。我們的歷史發(fā)展,有異乎此(如前各章所論證)。倫理社會(huì)原非團(tuán)體,那種基于情義的組織關(guān)系,只可演為禮俗而不能成法律,第六章已詳。二千余年來(lái),雖迫于事實(shí),要它成一個(gè)國(guó)家,卻總難使此倫理社會(huì)扭轉(zhuǎn)到階級(jí)武力的地域統(tǒng)治——總不像國(guó)家。除近年來(lái)受西洋潮流影響引起變化,今后如何歸結(jié),非此所論。就過(guò)去看,它自己早不能再有“團(tuán)體權(quán)力”、“個(gè)人權(quán)益”一類觀念發(fā)生(這等于另起爐灶)。而只能本禮俗以設(shè)制,融國(guó)家于社會(huì)。其組織結(jié)構(gòu)根本寄托在禮俗上,而不著見于法律。法律這樣?xùn)|西,它幾乎可說(shuō)沒(méi)有。其自古所謂法律,不過(guò)是刑律,為禮俗之補(bǔ)充輔助,不得已而用之。傳統(tǒng)思想,貴德而賤刑。強(qiáng)制力在中國(guó),是不被尊重的。它只是迫于事實(shí)不能不有之,乃至不能不用之,然論其本旨,則是備而不用的。事實(shí)上亦很少用。此可分兩面言之。
第一,民間糾紛(民事的乃至刑事的),民間自了。或由親友說(shuō)合,或取當(dāng)眾評(píng)理公斷方式,于各地市鎮(zhèn)茶肆中隨時(shí)行之,謂之“吃講茶”。其所評(píng)論者,總不外情理二字,實(shí)則就是以當(dāng)?shù)囟Y俗習(xí)慣為準(zhǔn)據(jù)。亦有相爭(zhēng)之兩造,一同到當(dāng)?shù)厮劓诒娡哪抽L(zhǎng)者(或是他們的族長(zhǎng))面前,請(qǐng)求指教者。通常是兩造都得到一頓教訓(xùn)(倫理上原各有應(yīng)盡之義),而要他們彼此賠禮,恢復(fù)和好(此原為倫理目的)。大約經(jīng)他一番調(diào)處,事情亦即解決。此外奸情盜案,宗族鄉(xiāng)黨自為處分,固非國(guó)法所許可,卻是偏僻地方一般皆如此。此原不足為禮俗之效,卻見出法律之力達(dá)不到民間,人民自生自滅,無(wú)所需于國(guó)家。為什么糾紛不維自己了結(jié)?為什么人民可以自生自滅不需要國(guó)家?凡審于中國(guó)社會(huì)構(gòu)造之特殊者,當(dāng)必先察覺(jué)其分散之勢(shì),此即其根本點(diǎn)所在。分散傾向之始萌,在宗教缺乏,理性早見。及至此“各自向里用力”一層,乃更為最后有力之決定。在前曾講過(guò):“集團(tuán)與斗爭(zhēng)相聯(lián),散漫與和平相聯(lián)。”(回看第三章)不是說(shuō)個(gè)人與個(gè)人之間就沒(méi)有矛盾,而是化整為零,其為矛盾也小,且易于化除,非必有持續(xù)性。集團(tuán)與集團(tuán)之間,一有矛盾,即非同小可,且有持續(xù)性,而不易化除。復(fù)因持續(xù),浸益擴(kuò)大。此為一層。個(gè)人間有矛盾沖突,局外之第三者既多,斯環(huán)繞而調(diào)解之力自大。集團(tuán)間有矛盾沖突,其局外調(diào)解力便遠(yuǎn)不能相比。至集團(tuán)愈大,則局外力量愈小,以浸至于無(wú)。此為二層。集合的群眾心理具有很大機(jī)械性,盲目、沖動(dòng)、不易反省,而散開的一個(gè)人一個(gè)人,其心理便易于平靜清明,回轉(zhuǎn)自如。中國(guó)人本是從理性到散漫的,而亦從散漫更容易有理性。像“有理走遍天下,無(wú)理寸步難行”之諺語(yǔ),固為崇尚理性的信念,亦是散漫社會(huì)的產(chǎn)物。在大大小小集體勢(shì)力分列而對(duì)峙的世界中,就只有較力,而難得論理。此為三層。明白這些,再參照下列各點(diǎn),則于上面問(wèn)題,自可得其解答。
第二,紛爭(zhēng)騷亂大概都少有。此又可分兩面言之:一是個(gè)人安于所遇;二是彼此調(diào)和妥協(xié)。略說(shuō)如次——
個(gè)人安于所遇。——此復(fù)涵括三點(diǎn):一、由于前所說(shuō)職業(yè)分途的妙處,開出路來(lái)讓人走,人人各自努力奔前程去了,便不像階級(jí)社會(huì)多數(shù)人時(shí)懷不平而圖打破現(xiàn)狀。此所云安于所遇,主要是對(duì)此職業(yè)社會(huì)的大環(huán)境說(shuō),而對(duì)其一己之境遇,自然亦然之在內(nèi)。二、由于前所說(shuō)倫理本位組織的妙處,萬(wàn)一有人在生計(jì)上落于無(wú)辦法境地(這是難免為秩序擾亂之因子的),則又從倫理情誼關(guān)系上準(zhǔn)備下了彼此顧恤互相負(fù)責(zé)。即不從這面得到幫助,亦可從那方得到周濟(jì),四面八方種種關(guān)系,便隱然形成其一種保障。結(jié)果總使人不致臨于絕路,乃至又尋到出路。這亦是指安于此倫理社會(huì)的大環(huán)境,而其一己遭遇亦即在內(nèi)。三、由于這兩面妙處合起來(lái),處處可能有機(jī)會(huì),處處又不一定是機(jī)會(huì);得失成敗,似皆有其道,似又不盡可知。于是最易使人于勤奮中信天安命。又因?yàn)樾乃汲O蚶镉茫瑫r(shí)有回省內(nèi)照,便發(fā)見“自得之趣”及“知足常樂(lè)”,其向外之逐求爭(zhēng)取大減。所以在一般老百姓,寡欲知足,安分守己,并非是領(lǐng)會(huì)了老子孔子的哲學(xué),而寧由社會(huì)構(gòu)造之事實(shí)不知不覺(jué)鍛煉出來(lái)。
彼此調(diào)和妥協(xié)。——彼此遇有問(wèn)題,即互相讓步,調(diào)和折衷以為解決,殆成中國(guó)人之不二法門,世界所共知。“一爭(zhēng)兩丑,一讓兩有”,為我南北流行諺語(yǔ)。此以爭(zhēng)為丑之心理,固非西洋人所了解。讓則兩有之理,他們似亦不知道,卒必至兩敗俱傷,同歸毀滅,再后悔已遲。舊日更有“學(xué)吃虧”之說(shuō),飽經(jīng)世故者每以此教年輕人。此誠(chéng)不免流于鄉(xiāng)愿,卻亦為此社會(huì)保持和平不少。除了遇事臨時(shí)讓步外,中國(guó)人平素一切制度規(guī)劃,措置安排,總力求平穩(wěn)妥帖,不落一偏,尤不肯走極端。蓋深信唯調(diào)和為最穩(wěn)妥,最能長(zhǎng)久不敗之道。所謂“亢龍有悔,盈不可久”,“人道惡盈而好謙”,“有余不敢盡”,“凡事不可太過(guò)”……如是一部調(diào)和哲學(xué)自古為賢愚所共熟審而習(xí)用。求其所以如此者,似由下列各點(diǎn):一、從乎生物的本性,總是向外攻取不回頭的。唯人類心思作用發(fā)達(dá),乃不盡然。理智則能計(jì)及前后彼此,所見不止當(dāng)前,理性則能視人如己,以己度人。讓步調(diào)和,無(wú)疑是表見了人類心思作用的特征。中國(guó)人理性早見,宜其如此。二、行于家人父子夫婦之間者為情,而存于集團(tuán)與集團(tuán)之間、集團(tuán)與其分子之間者為勢(shì),其情蓋寡。中國(guó)倫理推家人之情以及于社會(huì)一切關(guān)系。明著其互以對(duì)方為重之義,總使它對(duì)立不起來(lái)。在西洋,則幾乎處處形見對(duì)立之勢(shì),雖家人父子夫婦不免。彼此對(duì)立易生問(wèn)題,乃至于沖突。對(duì)立不起來(lái),縱有問(wèn)題,亦易解消或緩和。三、缺乏集團(tuán)斯不形成對(duì)抗;對(duì)抗不成,宜相和合;但和合亦不易,則只有疏遠(yuǎn)而已。例如中國(guó)政府之收斂寧?kù)o,官民間愈少交涉愈好,是亦一種相安之道。四、相爭(zhēng)是由于各人站在自己立場(chǎng),相讓則由于互為對(duì)方設(shè)想。中國(guó)倫理明著其互以對(duì)方為重之義,一個(gè)人似不為其自己而存在(回看第五章)。此固不能取人類所恒有之“自己本位主義”而代之,然兩種心理一申一抑之間,其為變化固不少矣。在西洋,各人主張自己權(quán)利而互以義務(wù)課于對(duì)方;在中國(guó),各人以自盡其義務(wù)為先,權(quán)利則待對(duì)方賦予。是其一趨于讓,一趨于爭(zhēng),固已顯然不同。五、力向外用,或不必經(jīng)過(guò)頭腦思維,或雖經(jīng)過(guò)而淺。力向里用,較多一周折,卻必出于思維之后。當(dāng)其思維,已是一種忍耐節(jié)制,思維之后,則更產(chǎn)生忍耐節(jié)制之力。中國(guó)人忍耐力之特大,世界聞名(參看前后論民族性各段)。在如此之大空間上,如此之長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),蓋真不知有若干若干之矛盾沖突,皆以忍耐未嘗表面化而過(guò)去了。六、向里則心思之用多,向外則體力之用多。用體力者,愈來(lái)愈喜歡用體力;用心思者,愈來(lái)愈喜歡用心思。試看在游戲娛樂(lè)上,中國(guó)人亦是用心(且每為個(gè)人的)多于用體,西洋人卻用體(且每為集體的)多于用心。西洋人武健而中國(guó)人文弱,蓋早決定于數(shù)千年理性早見之初。武健者躁動(dòng),容易有紛爭(zhēng)騷亂,文弱者固宜不然矣。
我們說(shuō),強(qiáng)制力在中國(guó)是備而不用的,且在事實(shí)上亦很少用。其最好之證明,即一面還是有政府、有兵、有刑,而一面卻消極無(wú)為而治。史家所稱獄訟清簡(jiǎn)刑措不用者,非皆虛語(yǔ)。(1)(曩在鄒平鄉(xiāng)村,嘗聞父老談,在從前若地方發(fā)生命案,極屬希罕。光緒廿一年某村發(fā)生一命案,遠(yuǎn)近動(dòng)色相告,或走數(shù)十里往觀驗(yàn)尸。若甚新奇,又感嚴(yán)重。蓋計(jì)算附近一二百里幅員內(nèi),二十年光景未曾有過(guò)也。)凡事物之備而不用者,其所備必不充足。歷代統(tǒng)治機(jī)構(gòu)之簡(jiǎn)單,及其實(shí)力之薄弱,姑舉兩事即可為證:一是械斗,二是流寇。
械斗——此在廣東福建等處,聚族而居之鄉(xiāng)村,時(shí)或見之。其地民氣民風(fēng)似有些鄰近西洋,又加以族姓為界別,有祠堂作中樞,遂萌集團(tuán)意識(shí)而不免構(gòu)怨相斗。斗起來(lái),是沒(méi)有人管的。縣府或者不曉得,如何談到防止禁止。及至死了幾條人命,經(jīng)官成訟,依然解決不下來(lái)。因雖經(jīng)判斷,兩造多不甘服,還是打。要打就打,官還是管不了。往往“以不了了之”,仍待其自然解決。
流寇——在昔承平之世,四海晏然,人人各安本分,暴亂不生;并非國(guó)家禁止暴亂之有具。及其一旦亂起來(lái),則又可能資賊峰起。平地發(fā)生之土匪,橫行千里之流寇,皆秦漢以來(lái)中國(guó)之產(chǎn)物,西洋所沒(méi)有。就中古說(shuō),封建制度下,各地自有統(tǒng)轄,一路盡多關(guān)阻。彼此侵暴之事,固所時(shí)有;土匪卻難得發(fā)生,更不可能流動(dòng)于千里之間。及至近代國(guó)家,則人丁戶籍編制嚴(yán)密,警察系統(tǒng)遍徹全境。竊盜兇暴,雖不盡免;嘯聚山林之事,卻不會(huì)有,又何能東西流竄。寇而能流,可想見有任其所之,無(wú)不如意者。此唯松散平鋪在廣大地面上之無(wú)數(shù)人家,如舊日中國(guó)社會(huì)者,乃有此事。蓋論其四境之內(nèi),恢廓通達(dá),實(shí)絕異封建,而大有類于近代國(guó)家,顧又缺乏近代國(guó)家之組織也。
總結(jié)說(shuō):社會(huì)矛盾(剝削及統(tǒng)治),舊日中國(guó)所不能無(wú),但它化整為零,以情代勢(shì),頗得分解緩和。其秩序,雖最后亦不能無(wú)藉于國(guó)家法律,但它融國(guó)家于社會(huì),攝法律于禮俗,所以維持之者,固有其個(gè)人其社會(huì)之自力,而非賴強(qiáng)制之功。然若沒(méi)有以道德代宗教之前一層,即不會(huì)引出來(lái)此以禮俗代法律之后一層。根本關(guān)鍵,還有前者。關(guān)于前者,第六章既有申說(shuō),茲就前所說(shuō)者,再一為指點(diǎn)便可。
試看下列各扼要語(yǔ)句:
“宗教最初可說(shuō)是一種對(duì)于外力之假借;此外力卻實(shí)在就是自己。”
“依賴感乃是宗教的根源。”(依賴自然就是依賴于外。)
“宗教信仰中所有對(duì)象之偉大、崇高、永恒、真實(shí)、美善、純潔,原是人自己本具之德,而自己卻相信不及。”
“孔子有他一種精神,為宗教所不能有。這就是他相信人都有理性,而完全信賴人類自己。”
“儒家沒(méi)有什么教條給人,有之,便是教人反省自求一條而已。除了信賴人類自己理性,不再信賴其他。”
“孟子總要爭(zhēng)辯義在內(nèi)而不在外。在他看,勉循外面標(biāo)準(zhǔn)只是義的襲取,只是行仁義而非由仁義行。”(以上均見第六章)
總之,道德與宗教之別,正不外自與他、內(nèi)與外之別。如前舉甘肅地方,回民比較漢人得免于鴉片之害者,就在其教誡規(guī)條具體列出,易于循守,而教會(huì)又以組織力量監(jiān)督挾持以行。漢人既沒(méi)有教誡規(guī)條,更沒(méi)有教會(huì)組織,雖尊孔圣,實(shí)是各人自便。社會(huì)秩序于此,顯然前者偏于強(qiáng)制,后者著重自律。當(dāng)然,使回民得以成其社會(huì)秩序者,亦有不少道德成分在內(nèi),顧大體上總是攝道德于宗教了。同時(shí),漢人社會(huì)秩序之得以保持,宗教迷信亦正自有力于其間,卻不過(guò)散在個(gè)人觀念中,為其自律之一助。我們說(shuō)“以道德代宗教”,要亦是以個(gè)人代組織之謂。
“宗教本是一個(gè)方法,而道德則否”(見第六章),直接以道德代宗教是不行的,必須取徑于禮(兼括禮樂(lè)揖讓、倫理名分)。此禮與一般宗教之禮,表面非無(wú)類似處,而旨?xì)w不同。宗教之禮所以輔成其信仰,而此禮則在啟發(fā)理性,實(shí)現(xiàn)道德。禮樂(lè)揖讓固是啟發(fā)理性,倫理名分亦是啟發(fā)理性。其要點(diǎn),在根據(jù)人類廓然與物同體之情不離對(duì)方而有我的生命,故處處以義務(wù)自課。盡一分義務(wù),表現(xiàn)一分生命,而一分生命之表現(xiàn),即是一分道德。道德而通俗化,形見于風(fēng)尚,即成了禮俗。禮俗、道德,道德、禮俗,輾轉(zhuǎn)循環(huán);它卻不發(fā)展到法律。它怎能發(fā)展到法律呢?法律或以義務(wù)課于人,或?qū)θ硕?fù)義務(wù),總之,義務(wù)是從外來(lái)的。但從道德看,一切皆自己對(duì)自己的事,一切皆內(nèi)而非外。禮俗以道德勉于人,而法律則不責(zé)人以道德。以道德責(zé)人,乃屬法律以外之事。其不同脈路有如此。法律蓋繼宗教而有,以組織籠置個(gè)人,從外而到內(nèi),它們卻是同一脈路的。
乍聞不靠宗教而靠道德,不靠法律而靠禮俗,不靠強(qiáng)制而靠自力(或理性),似乎其調(diào)甚高,其事甚難。其實(shí)你若懂得它的社會(huì)構(gòu)造,便只見其自然而平常。因?yàn)樗模贿^(guò)是孝弟勤儉四字,只此四字,便一切都有了。孝弟則于此倫理社會(huì)無(wú)所不足,勤儉則于此職業(yè)社會(huì)無(wú)所不足。說(shuō)道德,道德只是這個(gè);說(shuō)禮俗,禮俗正不外此。而此四字呢,既利人而利己,亦且易知而易行。即不說(shuō)在人類理性原有其根,試問(wèn)當(dāng)此社會(huì)構(gòu)造形成,一個(gè)人處身其中,其勢(shì)不亦只有自勉于孝弟,自勉于勤儉嗎?此直為事實(shí)之所必趨,社會(huì)秩序在這里自爾維持,夫有何希奇!三十年前嘗見陳獨(dú)秀先生文中有這幾句話:
世或稱中國(guó)民族安息于地上,印度民族安息于涅般/木……西洋諸民族好戰(zhàn)健斗……歐羅巴全部文明史無(wú)一字非鮮血所書。(《新青年》一卷四號(hào),陳著《東西民族根本之差異》一文)
當(dāng)時(shí)不甚得其解。今日看來(lái),這“安息于地上”確乎一語(yǔ)道著,亦足見事實(shí)之所在,有識(shí)者無(wú)不見之也。此度為外國(guó)學(xué)者之言,第未知出于誰(shuí)氏。
四士人在此之功用
中國(guó)舊日社會(huì)秩序之維持,不假?gòu)?qiáng)制而寧依自力,已如上述。然強(qiáng)制雖則少用,教化卻不可少。自來(lái)中國(guó)政府是消極于政治而積極于教化的,強(qiáng)制所以少用,蓋在缺乏階級(jí)以為操用武力之主體,教化所以必要,則在啟發(fā)理性,培植禮俗,而引生自力。這就是士人之事了。士人居四民之首,特見敬重于社會(huì)者,正為他“讀書明理”主持風(fēng)教,給眾人作表率。有了他,社會(huì)秩序才是活的而生效。夫然后若農(nóng)、若工、若商始是安其居樂(lè)其業(yè)。他雖不事生產(chǎn),而在社會(huì)上卻有其絕大功用。
道德、禮俗、教化,是輾轉(zhuǎn)循環(huán)互為影響,三者無(wú)一定先后之序,而有貫乎其中者,則理性是已。理性,寬泛言之,就是人們的心思作用,狹義則指人心所有之情義(詳?shù)谄哒?。道德之自覺(jué)自律,舍心思作用則無(wú)可能,舍情義之感則不能生動(dòng)有力。禮俗當(dāng)其既成,在普通人未必還有多少自覺(jué),又隱然有其威力,在普通人似亦難語(yǔ)于自律。然論其所由形成,則固自有其為社會(huì)眾人所共喻共信者在,這便是理性了。而況它不同乎一般隨附于宗教之禮俗,原受啟發(fā)于孔子一學(xué)派呢(見第六章)。至于教化之在啟發(fā)理性,又不待言。雖在統(tǒng)治者之提倡,未必全為了啟發(fā)理性,而不免別有用心。士人自覺(jué)地或不自覺(jué)地供其利用,亦是有的。然中國(guó)士人與西洋教士不同,他們沒(méi)有教會(huì)教區(qū)那樣組織系統(tǒng),亦沒(méi)有教堂那樣正式宣教機(jī)關(guān),更沒(méi)有宗教那樣經(jīng)常定期的集會(huì),以至種種。他們零散在民間,只是各自隨意應(yīng)機(jī)以發(fā)揮其所學(xué)而已,這就難得控制利用。
相反地,我們且可見出。在傳統(tǒng)思想中,是要以統(tǒng)治者所握有之權(quán)力依從于士人所代表之理性的。固然在事實(shí)上盡未必能如此,但權(quán)力卻更不能包辦了理性。在昔士人已見尊于社會(huì),士人而為師(實(shí)行其代表理性而施教化之職分),更是最高不過(guò)。《禮記》上說(shuō),“君之所不臣于其臣者二;當(dāng)其為尸,則弗臣也;當(dāng)其為師,則弗臣也。”本來(lái)文武百官,皆要北面朝君,而君則南面而王。然當(dāng)他遇著他的師,卻還要北面事師,而師則南面。像西洋中古要抬出上帝來(lái)壓王權(quán),這里卻不用。這里則是“師嚴(yán)而后道尊”,明夫理性不可屈于權(quán)勢(shì)也。——意在為了你自己的必要,非為帝的。試表之如圖:
君主
師(士人)
眾人(士人亦在內(nèi))
照中國(guó)原來(lái)理想,君就是師,所以說(shuō)“作之君,作之師”,“能為師然后能為長(zhǎng),能為長(zhǎng)然后能為君”。政就是正,“政者正也”,“其身正,不令而行”,不必再說(shuō)政教合一。但事實(shí)難如理想,君師未必一致,則爭(zhēng)著不要權(quán)勢(shì)壓倒理性才好。于是有人爵天爵之論(見《孟子》),有士貴王貴之辯(見《國(guó)策》),而士人立志就要為“王者師”。
按之歷史實(shí)情,社會(huì)秩序最后既然仍不能無(wú)藉于王權(quán),是不可免也,君主還是居于最高。于是士人只有轉(zhuǎn)居于君主與民眾之間,以為調(diào)節(jié)緩沖。仿佛如下圖:
君主士人民眾
權(quán)力不遵乎理性而行,在人群中不會(huì)沒(méi)有問(wèn)題的。彼此以力對(duì)力,便容易演慘劇而大家受禍。此時(shí)只有盡可能喚起人們的理性——從狹義的到廣義的——使各方面自己有點(diǎn)節(jié)制。誰(shuí)來(lái)喚起?這就是士人居間來(lái)作此工夫了。理性漸啟之中國(guó)民族,當(dāng)它還不能出現(xiàn)一個(gè)理性居于最高以指導(dǎo)權(quán)力的局面,就只有落到如此。君主權(quán)力自為最高,但最好不與民眾直接見面。蓋在事實(shí)上,君主越多用權(quán)力,自己越不易安穩(wěn),實(shí)不如施溫情,興教化,以理性示人。在民眾則大體上原無(wú)所需于權(quán)力,而只希望它不擾民,卻亦要各人孝弟勤儉,無(wú)問(wèn)題發(fā)生而后免于權(quán)力干涉之?dāng)_。士人于是就居間對(duì)雙方作功夫:對(duì)君主則時(shí)常警覺(jué)規(guī)諫他,要約束自己少用權(quán)力,而曉得恤民。對(duì)民眾則時(shí)常教訓(xùn)他們,要忠君敬長(zhǎng),敦厚情誼,各安本分。大要總是抬出倫理之大道理來(lái),喚起雙方理性,責(zé)成自盡其應(yīng)盡之義,同時(shí)指點(diǎn)雙方,各自走你們自己最合算最穩(wěn)妥之路罷!這樣就適合了大家需要,而避免其彼此間之沖突。不然的話,君主發(fā)威,老百姓固然受不了,老百姓揭竿而起,君位亦難保險(xiǎn)。
士人就是不斷向這兩面作功夫,以安大局。究竟理性喚起到怎樣,且不說(shuō)它,但彼此消極忍耐,向里用力,卻幾乎養(yǎng)成了中國(guó)人第二天性。孟德斯鳩說(shuō)“其民為氣柔而為志遜”,信乎不差。淺見之人,誤以為這是專制帝王所施壓力之結(jié)果。其實(shí)他不曉得自然定律,壓力必引生抗力,倒不會(huì)有此結(jié)果的。
五治道和治世
當(dāng)此社會(huì)構(gòu)造形成,其形勢(shì)信有如上文所借用之古語(yǔ):“自天子以至于庶人,一是皆以修身為本。”士人不過(guò)是從乎其形勢(shì)上之必要,而各為之指點(diǎn)提醒。天子果能應(yīng)于此必要,而盡他兢兢業(yè)業(yè)以自維持其運(yùn)祚之道;士農(nóng)工商四民亦各能在其倫理上自盡其道,在職業(yè)上自奔前程。那確乎誰(shuí)亦不礙誰(shuí)的事,互相配合起來(lái),社會(huì)構(gòu)造見其妙用,一切關(guān)系良好,就成了治世,此治世有西洋中古社會(huì)以至近代社會(huì)所不能比之寬舒自由安靜幸福。反之,天子而不能應(yīng)此必要,以自盡其道,四民亦不能,那天子便礙了庶人的事,庶人亦礙了天子的事,種種方面互相妨礙。于是社會(huì)構(gòu)造失其妙用,關(guān)系破裂,就成了亂世。此亂世,迫害雜來(lái),紛擾騷亂,不同于階級(jí)革命有其一定之要求方向,及其劃然之壁壘分別。“治世”“亂世”是我們舊有名詞,用在中國(guó)歷史上切當(dāng)?shù)摹S谖餮髿v史卻顯然不洽。本章和上幾章所說(shuō)的,社會(huì)構(gòu)造如何,社會(huì)秩序如何(特如說(shuō)社會(huì)秩序自爾維持),即是說(shuō)它的治道和治世之情形。至于亂世及其所以亂者,則將在下章言之。治世和亂世亦只是相對(duì)的,難于截然劃開。然治道得顯其用,以成治業(yè),或治道浸衰而入亂世,其一進(jìn)一退之間,有心人未嘗不覺(jué)察分明。
所謂治道何指呢?放寬說(shuō),即指此全部社會(huì)構(gòu)造(特殊政治制度在內(nèi)),及一切所以維系而運(yùn)用之者。簡(jiǎn)單扼要說(shuō),則“修身為本”(或向里用力之人生)一句話,亦未嘗不可以盡之。而語(yǔ)其根本,則在人類的理性。因?yàn)檫@一切不外當(dāng)初啟發(fā)了一點(diǎn)理性,在處處為事實(shí)所限之中,勉強(qiáng)發(fā)展出來(lái)的規(guī)模條理,還待理性時(shí)時(shí)充實(shí)它,而后它才有生命。再則,我們徑不妨說(shuō),此治道即是孔子之道。試看它在過(guò)去之得以顯其用,而成治世者,不都是靠孔子之徒——士人——在那里作功夫嗎?
論起來(lái),具體的禮俗制度為一時(shí)一地之產(chǎn)物,極有其時(shí)代性和地域性,似不能徑以孔子所不及知之后世制作,屬諸孔子。況且近二千余年局面之開出在秦,而壞封建以開新局者,明明是戰(zhàn)國(guó)時(shí)那些功利派,那些法家之所為,何曾是儒家?相反地,儒家之王道思想迂緩作風(fēng),從商鞅變法一直到秦并天下,原是被拋棄的。然須知秦運(yùn)短促正在于此。就在一般對(duì)秦詛咒之下而漢興,漢興,懲秦之弊,不能不資乎黃老清靜儒術(shù)敦厚以為治。當(dāng)時(shí)思潮和風(fēng)氣,亦早從戰(zhàn)國(guó)時(shí)之傾向而翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。到漢武帝黜百家而崇儒術(shù),只不過(guò)把它又明朗化而已。儒術(shù)自漢而定于一尊,成為中國(guó)思想之正統(tǒng),漢室運(yùn)祚亦以此綿遠(yuǎn),不同于秦。是故開出此大一統(tǒng)之局者,不是儒家,而穩(wěn)定此大一統(tǒng)之局者,則是儒家。事情雖不自它發(fā)之,卻待它來(lái)收功。此后二千年便再不能舍儒者和儒術(shù)而求治。(1)(關(guān)于此點(diǎn),陳顧遠(yuǎn)《中國(guó)法制史》有足資參考者:(一)原書第54頁(yè),論儒家思想支配中國(guó),數(shù)千年為治之道,終莫能有外。中國(guó)法制當(dāng)然經(jīng)其化成。中國(guó)法系所以獨(dú)異于人者,即因儒家思想在世界學(xué)術(shù)上別具豐采所致。(二)原書第29頁(yè),論中國(guó)法制之最大變動(dòng)有四:秦商鞅、漢王莽、宋王安石、清康有為等。但法雖變,其間成敗所關(guān)之一中心勢(shì)力(儒家)未變。)夏曾佑先生在其《中國(guó)古代史》上說(shuō):“孔子一身,直為中國(guó)政教之原,中國(guó)歷史,孔子一人之歷史而已。”好像言之大過(guò),卻亦不是隨便亂道。
事情自然沒(méi)有那樣簡(jiǎn)單。旁人可以詰問(wèn):漢初法制率因于秦,而思想作風(fēng)又取黃老,豈得以一儒家概之?二千多年歷史不須細(xì)數(shù),總之應(yīng)該說(shuō),儒家、道家、法家(甚至還要加上佛家)雜糅并存,方合乎事實(shí),須知這其間原有一大矛盾在:儒家奔赴思想,而法家則依據(jù)于現(xiàn)實(shí)。理想上,人與人之間最好一于理而不以力。這末后,原是可以有此一天的。但理想達(dá)到之前,卻總不免力量決定一切,此即謂之現(xiàn)實(shí)。儒家總要喚起人類理性,中國(guó)社會(huì)因之走入倫理,而遠(yuǎn)于集團(tuán),仿佛有舍力用理之可能。于是他更不肯放棄其理想。但在現(xiàn)實(shí)上,力固不能廢,而且用來(lái)最有效。法家有見于此,如何不有他的一套主張。不獨(dú)在戰(zhàn)國(guó)角力之世,他最當(dāng)時(shí),天下一統(tǒng)之后,中國(guó)盡管不像國(guó)家,政刑亦還是有其必要。二千年來(lái)儒家法家相濟(jì)為用,自屬當(dāng)然。至道家,又不過(guò)介于其間的一種和緩調(diào)劑作用。單純道家,單純法家,乃至單純?nèi)寮遥豢捎谒枷肷弦娭瑢?shí)際政治上都不存在。按之歷史,他們多半是一張一弛,一賓一主,遞換而不常。然其間儒家自是居于根本地位,以攝取其余二者。不止實(shí)際政治如此,即在政治思想上亦復(fù)如此。此無(wú)他,就為此時(shí)中國(guó)已是融國(guó)家于社會(huì),自必?cái)z法律于禮俗也。近二千年儒家之地位,完全決定于此社會(huì)構(gòu)造社會(huì)秩序逐漸形成之時(shí),不是漢儒們所能爭(zhēng)取得來(lái),更不是任何一個(gè)皇帝一經(jīng)他主張,便能從此確定不移的。
說(shuō)到這里,我們便可以解答這一問(wèn)題:為什么西洋在中古基督教天下之后,出現(xiàn)了近代民族國(guó)家,而中國(guó)卻總介乎天下與國(guó)家之間,二千年如一日呢?此問(wèn)題之被覺(jué)察而提出,是最近之事。在發(fā)問(wèn)者,是把民族國(guó)家認(rèn)做進(jìn)步的東西,歉恨于中國(guó)之未成國(guó)家,而亟問(wèn)其幾時(shí)才得成一個(gè)國(guó)家。究竟孰為進(jìn)步,不忙較量,我們且把中西作一對(duì)照:
(一)西歐(歐洲的大半部)當(dāng)中古時(shí),藉著基督教和拉丁文,形成一種文化統(tǒng)一的大單位,與中國(guó)當(dāng)漢以后統(tǒng)一于孔子的倫理教化和中國(guó)文字,頗可相比。
(二)中國(guó)人意識(shí)上,仿佛知有天下而不知有國(guó)家。當(dāng)時(shí)西洋人在他們文化統(tǒng)一的大單位內(nèi),恰亦同我們一樣。像近代國(guó)家之政治的統(tǒng)一,和近代人之國(guó)家觀念,尚未形成,而當(dāng)時(shí)封建的各政治單位,原都被籠罩在文化統(tǒng)一的大單位下也。
(三)當(dāng)時(shí)基督教會(huì),上從羅馬教廷下至各教區(qū),不唯時(shí)常干預(yù)各政治單位的事,抑且其自身構(gòu)成一大組織系統(tǒng),亦仿佛就是一種統(tǒng)治。所以其統(tǒng)一是文化的,而又不僅止于文化。中國(guó)在一面是文化統(tǒng)一的大單位時(shí),一面亦常常就是政治統(tǒng)一的大單位,即以天下而兼國(guó)家。
(四)但此基督教文化的統(tǒng)一,卒告分裂,而出現(xiàn)了近代西洋各民族國(guó)家。于是國(guó)家觀念乃代天下觀念而興。人們不再統(tǒng)一于文化,而各求其政治之統(tǒng)一。這在中國(guó)卻不同了。中國(guó)之文化統(tǒng)一始終沒(méi)發(fā)生問(wèn)題,因此亦就始終不改其天下觀念。政治上即有時(shí)陷于分裂,總看做非正常。如西洋“各求其政治統(tǒng)一”者,曾未有之。
于是就要追問(wèn):為什么西洋基督教文化的統(tǒng)一,不免于分裂,而中國(guó)文化的統(tǒng)一卻二千年如一日呢?此其故,約言之有五點(diǎn):
(一)凡古代宗教所不能免之神話迷信獨(dú)斷固執(zhí),基督教都有。當(dāng)人的知識(shí)日進(jìn),頭腦日見明利,其信仰自必動(dòng)搖失墜。儒家本非宗教,完全信賴人類自己,而務(wù)為理性之啟發(fā),固宜無(wú)問(wèn)題也。
(二)中古以前,基督教出世傾向特著,一旦人們由禁欲思想翻轉(zhuǎn)到逐求現(xiàn)世幸福之近代人生,其何能不有變動(dòng)分裂發(fā)生?然在孔子自始即以鄭重現(xiàn)世人生為教,便又沒(méi)有這問(wèn)題。
(三)儒家本非宗教,所以無(wú)所謂在教與否,亦沒(méi)有教會(huì)之組織機(jī)構(gòu),其統(tǒng)一不在形式上。基督教與此相反。它有組織,便有分裂,它有形式,便有破壞。而此無(wú)拘束無(wú)形式的東西卻分裂無(wú)從分裂起,破壞無(wú)從破壞起。
(四)引發(fā)西洋之宗教革命的,實(shí)為其教會(huì)教廷之腐化墮落。在事實(shí)上,這一點(diǎn)影響最大,假如沒(méi)有這一點(diǎn),則前三點(diǎn)可能不暴露其短。而在中國(guó)卻又不發(fā)生這問(wèn)題。
(五)當(dāng)時(shí)拉丁文全是藉著基督教會(huì)而得通行,為其文化統(tǒng)一形成之一助。然只是通行在上層,于一般人不親切,不實(shí)際。及至宗教革命,肯定了現(xiàn)世人生,人們興味態(tài)度大變,各種語(yǔ)文及其文學(xué),隨而抬頭。民族自覺(jué)自此發(fā)生,民族感情由此濃厚。作為精神維系之中心的,就不再是出世宗教,而轉(zhuǎn)移到民族國(guó)家。拉丁文字亦隨之代謝。文化統(tǒng)一的大單位,至此乃分裂為好多政治統(tǒng)一的小單位。然中國(guó)自有所謂“書同文、車同軌、行同倫”以來(lái),全國(guó)文字卻始終統(tǒng)一。此蓋由中國(guó)文字以形體符號(hào)為主,不由拼音而成。盡管各地方音不同,而不礙文字之統(tǒng)一。盡管古今字體音韻有些改變,隔閡亦不大。其結(jié)果,且可使此文化統(tǒng)一的寬度繼續(xù)加寬(推廣到鄰邦外族亦用中國(guó)文字),深度繼續(xù)加深(文學(xué)情趣、歷史記憶、禮俗傳習(xí),皆濡染益深)。分裂問(wèn)題不止未曾有過(guò),恐怕是永不會(huì)發(fā)生。
今天除蒙古西藏和一些未曾漢化之回族,只是在中國(guó)這個(gè)政治的大單位內(nèi),還沒(méi)有融合到文化的大單位里,暫時(shí)不說(shuō)外,其余可說(shuō)早已融合為一體,而不可分了。秦漢是此融合統(tǒng)一之初果,先秦戰(zhàn)國(guó)還正在費(fèi)力以求融合之時(shí)。中國(guó)之文化統(tǒng)一的大單位,原出現(xiàn)于各個(gè)政治統(tǒng)一的小單位之后,原是由分而合的。即我們戰(zhàn)國(guó)七雄,正相當(dāng)于西洋近代國(guó)家之所謂列強(qiáng)。可注意的是:我們由分而合,他們卻由合而分。我們從政治到文化,他們卻從文化到政治。我們從國(guó)家進(jìn)為天下,他們卻從天下轉(zhuǎn)回國(guó)家。
這種相反,正為這種相比原不十分相合之故。不合之一根本點(diǎn),就在以孔子倫理比基督教。二者所以被取來(lái)相比,蓋為其對(duì)于人群同有指導(dǎo)人生價(jià)值判斷之功用,各居于一文化中心而為之主。又同樣標(biāo)舉理想,而放眼到世界(天下觀念本此)。但他們本質(zhì)不同:其一指向于個(gè)人道德,其一卻是集團(tuán)的宗教。雖同可以造成社會(huì)秩序,而一則啟發(fā)其心,一則偏乎外鑠,深淺迥異。基督教天下之出現(xiàn),若從其創(chuàng)教說(shuō)起,真不知經(jīng)過(guò)多少流血斗爭(zhēng)。蓋凡宗教信仰,信其一為真,則其余必假。是以“基督教不以建立其自身之祭壇為滿足,必進(jìn)而摧毀異教之祭壇”。但儒家在中國(guó)之定于一尊,卻由時(shí)勢(shì)推移,慢慢演成,及其揭曉,不過(guò)輕描淡寫之一筆。如史書所載:
(漢武帝)建元元年丞相(趙)綰奏:所舉賢良或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言,亂國(guó)政,請(qǐng)皆罷。奏可。
這只是朝廷取士不復(fù)用百家言而已,沒(méi)有什么了不起。到后世仿佛變成了宗教一樣,則又經(jīng)過(guò)好多年代,漸漸而來(lái)的。試問(wèn)似此浸潤(rùn)深入以漸達(dá)于文化統(tǒng)一,豈是他處所有?又誰(shuí)能分裂它?
且基督教之在西洋,更有不同乎儒家之在中國(guó)者。中國(guó)文化是一元的,孔子述古,即已集大成。西洋文化淵源有二。希伯來(lái)宗教而外,更有希臘羅馬之學(xué)術(shù)法律。正唯前者不足以涵容消化后者,故基督教天下卒為民族國(guó)家所起而代。中古文化與近代文化之交替,實(shí)即壓抑在基督教下之希臘羅馬精神之復(fù)活。到今天來(lái),社會(huì)秩序全依托于權(quán)利本位的法律,與基督教已無(wú)何相干。國(guó)家意識(shí)高漲,而天下襟懷不足。面對(duì)著“非和平即毀滅”之人類前途,是否還得有希伯來(lái)精神再起,實(shí)未敢知。
張東蓀先生嘗論西洋文化之所以不斷進(jìn)步,正在其有此互相沖突之二元。(1)(見張著《理性與民主》第12頁(yè)。)我深承認(rèn)之。然須知何以有一元,何以有二元?若謂歷史遭際如此,便欠思索。設(shè)非中國(guó)古人于人類生命深處有所見,而深植其根本,則偌大空間偌長(zhǎng)時(shí)間,七個(gè)八個(gè)元亦出來(lái)了,豈容你一元到底!反之,二元歧出者,正是在淺處植基,未得其通之之道也。又論者群指自儒術(shù)定于一尊,而中國(guó)遂絕進(jìn)步之機(jī),我亦不持異議。然須知自來(lái)宗教上之不能容忍,思想之每趨于統(tǒng)制,并非全出于人類的愚蠢。一半亦是社會(huì)自然要求如此。必要在人生價(jià)值判斷上有其共同點(diǎn),而后才能成社會(huì)而共生活。大一統(tǒng)的局面出現(xiàn)以后,向之各方自為風(fēng)氣者,乃形見其不同。為了應(yīng)付大局需要,其勢(shì)不能無(wú)所宗主。董仲舒對(duì)策,一則曰“上無(wú)以持一統(tǒng),下又不知所守”,再則曰“然后統(tǒng)紀(jì)可一,民知所從”。明明就是這一呼求。天下事原來(lái)顧到這邊,便顧不到那邊。
中國(guó)文化以周孔種其因,至秦漢收其果,幾于有一成不變之觀。周孔種其因,是種封建解體之因,是種國(guó)家融化在社會(huì)里面之因。秦漢收其果,是一面收融解融化之果,還一面在種種問(wèn)題上收融合統(tǒng)一之果。所謂一成不變之觀,即從此中國(guó)便是天下(社會(huì))而兼國(guó)家的,從此便是以儒家為治道之本而攝取法家在內(nèi)的。秦漢后的中國(guó),政治上分裂雖不盡免,卻不再有“各求其政治統(tǒng)一”之事,如西洋各民族國(guó)家者。一則為中國(guó)人差不多已經(jīng)同化融合到一處,沒(méi)有各別民族之可言,更為此文化之所陶鑄,階級(jí)消納于倫理,國(guó)家隱沒(méi)于社會(huì),人們定然要合不要分。分則角力,而國(guó)家顯露;合則政治乃可消極,而國(guó)家隱沒(méi)也。自這民族融合文化統(tǒng)一的大社會(huì)來(lái)說(shuō),合則為治世,為天下太平,分亦就是亂世了。三千年來(lái)我們一貫精神是向著“社會(huì)”走,不是向著“國(guó)家”走。向著國(guó)家走,即為一種逆轉(zhuǎn)。然國(guó)家實(shí)為人類歷史所必經(jīng)。于是二千年來(lái)局面,既介于封建國(guó)家與資本國(guó)家之間,更出入乎社會(huì)與國(guó)家之間。社會(huì)組織啟導(dǎo)于儒家,儒家所以為其治道之本者在此。而法家則所以適應(yīng)乎國(guó)家之需要也。假如不是近百年突被卷入國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)漩渦,被迫向著國(guó)家走,我們或仍抱天下意識(shí)如故,從乎其二千年所以為治者如故。
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè) |