|
1991年，筆者接到日本千葉工業(yè)大學(xué)中國史教授安野省三所贈(zèng)的數(shù)篇學(xué)術(shù)論文。其中有一篇《中國的異端·無賴》，文中考證說：“文身”作為“黥刑”起于周代，在前漢文帝時(shí)代被廢止。魏晉南北朝又復(fù)活，唐朝的法律上未見到。五代后晉天福三年“文身”作為向邊境發(fā)配的犯人臉上用墨汁刺字的新奇刑罰又被設(shè)立。從此以后至宋元明清的一千多年中，“文身”一直存在繼續(xù)著……文中，安野先生還舉了南宋莊綽《雞肋編》所記張俊一軍，“擇卒之少壯長大者，自臀而下文刺至足，謂之‘花腿’，京師舊日浮浪輩以此為夸”這條史料，用此來表明“文身”為宋代無賴之習(xí)俗。
這一觀點(diǎn)勾起了我的思索：“文身”考證的線索是大致不差的，但是將“文身”完全歸之于無賴所好則不夠全面了。因?yàn)椋谒未性S多志士為了表示自己某種信念，也曾“文身”。名將岳飛，他的背上就刺有“精忠報(bào)國”四個(gè)大字，深入肌理。馬步軍都頭呼延贊自言受國恩，誓不與契丹同生，“文其體為‘赤心殺契丹’，至于妻子、仆使，同爨皆然”。這都反映了“文身”已不限于無賴。不應(yīng)否認(rèn)，“文身”確為不法之徒的標(biāo)示。宋代話本《萬秀娘仇報(bào)山亭兒》里的強(qiáng)賊就是如此：
看這個(gè)人，兜腮卷口，面上刺著六個(gè)大字。這漢不知怎地，人都叫他做大字焦吉。大官人乘著酒興，就身上指出一件物事來道：“我是襄陽府上一個(gè)好漢，不認(rèn)得時(shí)，我說與你道，教你：頂門上走了三魂，腳板下蕩散七魄。”掀起兩只腿上間朱刺著的文字，道：“這個(gè)便是我姓名……”
這種“文身”現(xiàn)象并非“飛來峰”，而是有其淵源的。首先它是唐代軍閥們重開“文身”之法以示刑罰的老調(diào)重彈——后梁的朱全忠，因部下竄匿不止，州郡疲于追捕，遂“下令文面健兒，文面自此始也”。別鎮(zhèn)軍閥，相繼仿效。幽州的劉仁恭，“部內(nèi)男子無貴賤，并黥其面，文曰‘定霸州’；士人黥其臂，文曰‘一心事主’。由是燕薊人民，例多鯨涅，或伏竄而免”。山南東道節(jié)度使安從進(jìn)、左襄陽竟糾集商旅庶民，都予以“文身”充軍。
由于“文身”含有嚴(yán)懲不貸、誓死血戰(zhàn)的意義，自然易被好勇斗狠之人所接受。自唐代起此類事件就不絕于史書。如唐代上都街肆的惡少年，“率髡而膚札，備眾物形狀，恃諸軍張拳強(qiáng)劫，至有以蛇集酒家，捉羊胛擊人者”。其中有一喚張干者，在左膊刺上“生不怕京兆尹”，在右膊刺上“死不畏閻羅王”。而宋代饒州的居民朱三，自恃臂股胸背皆刺文繡，每年郡人祭神，他必攘袂在迎神的七圣襖隊(duì)中為領(lǐng)頭的，還常以“無奈我何”自居，橫行無忌。
對(duì)于這樣的“文身”作亂者，唐宋政府采取嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓措施。唐會(huì)昌年間，薛元賞出任長安行政長官，當(dāng)時(shí)，“都市多俠少年，以黛墨镵膚，夸詭力，剽奪坊閭”。薛元賞下令捕捉，并當(dāng)眾杖死三十余人，以至嚇得其他“文身”者，“爭(zhēng)以火滅其文”。宋政府對(duì)處罰“文身”態(tài)度也是很積極、堅(jiān)決的，凡檢舉“文身”者，“給賞錢一百貫”。然而，“文身”畢竟自周代起即是華東、東北等地區(qū)部族的風(fēng)俗習(xí)慣，“東方四夷，被發(fā)文身”，其中，越地最為普遍，連越王勾踐，也剪發(fā)文身。“宋人資章甫適諸越，越人短發(fā)文身，無所用之”。即使到了安野先生所認(rèn)為的“文身”為無賴青睞的宋代，這種現(xiàn)象仍延續(xù)著。現(xiàn)僅以宋代海南黎族婦女“文身”為例：海南的黎族女子是以“繡面”為飾的。這是因?yàn)槔枧利悾幌颉盀橥馊怂`”，所以有氣節(jié)的黎女，便用“繡面”礪俗。宋代的黎女“繡面”，就好像當(dāng)時(shí)中原地區(qū)女子的“上笄”一樣：
女年及笄，置酒會(huì)親舊女伴。自施針筆，為極細(xì)花卉飛蛾之形，絢之以遍地淡粟紋，有皙白而繡文翠青，花紋曉了，工致極佳者。
范成大的《桂海虞衡志》、樂史的《太平寰宇記》、鄭樵的《通志略》等典籍，也有著與此幾乎相同的記述。應(yīng)該說，黎族女子“文身”風(fēng)習(xí)，不能不對(duì)宋代以漢族為主的地區(qū)也有所影響。
當(dāng)然，早在唐代的“文身”刑罰中，就已經(jīng)開始了將“文身”轉(zhuǎn)向美飾的變化。《畫墁錄》曾云：周太祖郭威，“微時(shí)，與馮暉同里闬，相善也。推理無賴，靡所不至。既而各竄赤籍，一日有道士見之，問其能，曰：吾業(yè)雕刺。二人同令刺之。郭于項(xiàng)右作雀，左作谷粟；馮以臍作甕，中作雁數(shù)只”。這段史事在《五代周史平話》中則衍變?yōu)椋荷倌旯蛴檬域?qū)趕偷吃谷粟的麻雀，誤傷鄰家孩兒，使其氣絕。到了官府，量郭威11歲難以加刑，便“喚針筆匠就面頰左邊刺個(gè)雀兒”，以讓郭威記取所犯事由。
這一史實(shí)表明，唐五代已出現(xiàn)專門雕刺“文身”的職業(yè)匠人，和專在官府、行伍供職，只雕刺犯人和士兵的“針筆匠”。又如反映宋代生活的《水滸傳》第七回、第八回、第十二回等章回中，出現(xiàn)了為衙門所雇喚，給罪犯面頰身上“刺字”的“文墨匠人”。專門雕刺的職業(yè)“文筆匠”，是憑手藝掙錢過活的，是很講究技術(shù)的。唐五代時(shí)的“劉知遠(yuǎn)出去將錢雇請(qǐng)針筆匠文身，左手刺個(gè)仙女，右手刺一條搶寶青龍，背脊上刺一個(gè)‘關(guān)天夜叉’”。這明顯不同于只作標(biāo)記的“刺字”水平，而帶有美飾意味。如《水滸傳》第二回，史太公請(qǐng)了明刊本《水滸葉子》插圖：九紋龍史進(jìn)一位“高手匠人”，在史進(jìn)全身上刺了共有九條龍的“花繡”。又第六十一回，盧俊義見燕青“一身雪練也似白肉”，便也請(qǐng)了一位“高手匠人”，給燕青刺了“遍體花繡”。
這就使我們了解到，唐宋“針筆匠”不僅專業(yè)化，而且還有粗下、高細(xì)之分，粗下者只能作簡單的“刺字”，高細(xì)者則能刺出好看又復(fù)雜的“花繡”圖形來。唐代段成式曾記錄了許多這樣“文身”的例子：
蜀小將韋少卿，韋表微堂兄也。少不喜書，嗜好札青。其季父嘗令解衣視之，胸上刺一樹，樹杪集鳥數(shù)十。其下懸鏡，鏡鼻系索，有人止于側(cè)牽之。叔不解問焉，少卿笑曰：“叔不曾讀張燕公詩否?‘挽鏡寒鴉集’耳。”荊州街子葛清，勇不膚撓，自頸以下，遍刺白居易舍人詩。成式嘗與荊客陳至呼觀之，令其自解，背上亦能暗記。反手指其札處，至“不是此花偏愛菊”，則有一人持杯臨菊叢。又“黃夾纈林寒有葉”，則指一樹，樹上掛纈，纈窠鎖勝絕細(xì)。凡刻三十余首，體無完膚，陳至呼為白舍人待詩圖也。又有王力奴，以錢五千召札工，可胸腹為山、亭院、池榭、草木、鳥獸，無不悉具，細(xì)若設(shè)色。
唐末的無賴男子，也往往用“文身”比試高低，有的是在身上刺上著名的《輞川圖》，有的是刺上白居易、羅隱的百首詩歌……
這些例子使我們嗅到的是對(duì)高雅文化仰慕的氣息。而安野先生所舉保衛(wèi)皇帝的張俊軍士的“花腿”例證，恰恰反映了他們其意是以“花文身”討龍顏大悅，以至連無賴也競(jìng)相仿效“花文身”，這當(dāng)然是由于“花文身”具有美飾的作用。宋代話本《郭節(jié)使立功神臂弓》中，作者就著力描寫了兩個(gè)無賴相斗，先以“文身”奪人的場(chǎng)面：
鄭信脫膊下來，眾人看了喝采。先自人材出眾，那堪滿體雕青：左臂上三仙仗劍，右臂上五鬼擒龍；胸前一搭御屏風(fēng)，脊背上巴山龍出水。夏扯驢也脫膊下來，眾人打一看時(shí)，那廝身上刺著的是木拐梯子，黃胖兒忍字。當(dāng)下兩個(gè)在花園中廝打，賭個(gè)輸贏。
滿身雕復(fù)雜圖案者一“亮相”，就博得了喝采，而身上圖案單一者則無人叫好捧場(chǎng)。可見，無賴的“文身”也要予以美飾，這已成為一種時(shí)尚。倘若“文”上獨(dú)特圖形，更顯與眾不同。宋代的人們也多以“文身”者所刺圖形稱呼其人的。像《夷堅(jiān)志》所記：
吉州太和民謝六以盜成家，舉體雕青，故人目為花六，自稱曰“青獅子”。有揀停軍人張花項(xiàng)，衣道士服，俗以其項(xiàng)多
雕篆，故目之為花項(xiàng)。忠翊郎王超者，太原人。壯勇有力，善騎射。面刺雙旗，因以得名。
值得注意的是，“文身”越來越多地成為美貌的象征。在宋代人眼中，漂亮人物的形象，則須是“文身”者。如《水滸傳》第四十四回中的楊雄：“那人生得好表人物，露出藍(lán)靛般一身花繡。”這樣的男子是最易得到婦女喜愛的。南宋永康軍有一妓女謁靈王廟時(shí)，見門外一馬卒，“頎然而長，容壯偉碩。兩股文繡飛動(dòng)，諦觀慕之，眷戀不能去”。燕青正是憑著一身“似玉亭柱上鋪著軟翠”的“花繡”，引得東京名妓李師師都要他脫衣“求現(xiàn)”，并用手“去摸他身上”。當(dāng)我們用史料與小說相比照，也就不奇怪為什么在宋代有人“刺淫戲于身膚”了。這正像明人胡應(yīng)麟在分析唐代張安貧兒為什么要在胳臂刺上詩時(shí)，認(rèn)為這是“札刺名號(hào)，以互相思憶”，“狹斜游人與娼狎，多為此態(tài)”。
也許正是由于“文身”可以更真切地使異性迷戀，在一個(gè)“伎巧則驚人耳目”的氛圍中，它格外獲得了人們的認(rèn)同。政府的高級(jí)官員也要以“文身”為榮耀。徽宗朝的李邦彥，身為宰相，每每侍宴，他也“將生絹畫成龍文貼體，將呈伎藝，則裸其衣，宣示文身”。這種本無“文身”，卻偏偏要顯示有“文身”的做法，無非是為了趕時(shí)髦。而有人就是因“文其身”，得到了皇帝所賜“錦體謫仙”的雅號(hào)。所以，在東京大街上，光天化日之下，普通百姓也是要露出“渾身赤膊，一身錦片也似文字”。
在南宋臨安，市民們則組成了專門的“文身”社團(tuán)——“錦體社”。劇作家則在戲劇中塑造了“文身”人物形象，如每逢臨安舉行盛大節(jié)慶活動(dòng)時(shí)，逡行于西湖的伎藝畫舫上，“俱裝小太尉、七圣、二郎神、神鬼、快行、錦體浪子”出演。為了促進(jìn)酒的銷售，諸酒庫請(qǐng)來伎藝人助興，其中也要有“喬妝”的“錦體浪子”形象。伎藝人中亦不乏“文身”者，像“唱賺”的“雕花楊一郎”。他“文身”的目的無疑是希望引起更多市民的關(guān)注。還有存世的宋代《眼藥酸》絹畫可資佐證，畫中右邊作市井細(xì)民打扮者，頭巾扎作沖天形態(tài)，著圓領(lǐng)青衫，系腰帶，穿白褲，蹬練鞋，袖挽至肘，露出青色的“文身”手臂。這種故意露出“文身”模樣，是為了表演，是為了取悅于市民，也可說是市民喜歡“文身”人物的最為真實(shí)的記錄，它仿佛使我們觸摸到了宋代人們對(duì)“文身”熱烈喜愛的歷史脈搏……
通過以上的巡視，觀者不禁要提出這樣一個(gè)問題：“文身”為什么在唐宋興盛?并有鮮明的美飾傾向?筆者認(rèn)為，只有將“文身”現(xiàn)象放在文化大背景上去觀察，才會(huì)對(duì)唐宋“文身”有較為清楚的體會(huì)。唐宋時(shí)代是中國歷史上經(jīng)濟(jì)文化昌盛的時(shí)代，尤其是宋代，她的科技和文化均是空前的。這一時(shí)代著作家所勾勒出來的人物、景象，無一不顯得明朗而又蓬勃，雄厚而又酣暢淋漓。那邊塞戎行的書生，那稻谷茂盛的田野；靚妝俊美策馬馳騁的女子，深海遠(yuǎn)洋劈波斬浪的巨艦；即使那偎紅倚翠的柳永，也是那么灑脫自如，淺斟低唱也是那樣流暢動(dòng)人……唐宋氣象是一種昂揚(yáng)的、精致的文化氣象，就像《說文》解釋“文”的含意是“錯(cuò)畫也”一樣，唐宋的時(shí)代特征是文采斐然。
傳統(tǒng)的東西，或揚(yáng)棄或美化，不斷地標(biāo)新立異，或超凡脫俗。一向身居深閨后院的婦女竟也成了這個(gè)時(shí)代的報(bào)春燕子，從唐墓出土的石刻和《虢國夫人游春圖》等畫卷來看，唐代貴婦乳房半露或完全袒胸裸臂，向世人炫耀身材的豐滿。宋代女子則在最熱鬧的上元燈節(jié)，在皇帝與萬眾面前，脫衣裸身，相撲為戲，使肌體盡露，引人觀賞，以至司馬光為之驚詫，專上一《論上元令婦人相撲狀》。是的，唐宋時(shí)代發(fā)生著前無古人的變化。長安、東京作為當(dāng)時(shí)世界上最大的城市，以宏偉氣度，伸開臂膀，接納著四方賓客。為了向海內(nèi)外表示出自己豪放不羈、自信十足、勇往直前的風(fēng)采，一時(shí)間，人們意識(shí)到“文身”最容易向外界傳播這種文化韻味。“文身”這一舊有的傳統(tǒng)樣式，就是在這樣的文化大背景下翻出新花樣來的。大家已看到，在唐宋之前，“文身”主要是作為刑罰使用的，盡管有些少數(shù)部族崇尚它，但“文身”的影響還未邁向政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心——城市，只是到了唐宋，“文身”才跳出刑罰的藩籬，甩開了部族的局限，普遍升華為一種較為特殊的文化符號(hào)，在整個(gè)社會(huì)水面上蕩漾開來。
特別是在宋代，“文身”幾乎到了無孔不入的地步。宦門的嬰兒，如兵部侍郎王湖公初生時(shí)，便全體刺上百花鳥雀。以文雅自負(fù)的儒士也“文身”。血統(tǒng)高貴的皇族子弟也無可抗拒地卷入了“文身”的漩渦，雖然皇家發(fā)出“凡人一被文刺，終身不可洗除”、“有玷祖宗，莫此為甚”的恫喝，并作出“宗室不許雕青”、違者加以處罰的規(guī)定。可是，一種文化樣式一經(jīng)被群眾認(rèn)同，又怎么能阻擋住它的奔涌沖瀉?用宋代高承的話來說：“今世俗皆文身，作魚龍飛仙鬼神等像，或?yàn)榛ɑ芪淖帧！睂W(xué)者也為“文身”尋根究源，宋代的王觀國經(jīng)過對(duì)秦伯、虞仲因故“乃奔荊蠻，文身斷發(fā)，蓋自同于蠻夷之習(xí)”的考據(jù)，得出結(jié)論道：“文身斷發(fā)，粵俗之所好也，非避蛟龍之害也。”這種從風(fēng)俗上肯定“文身”的學(xué)術(shù)做法，為“文身”找到了正宗，這顯然也是宋代“文身”發(fā)展已很深入民眾的一種折射。但我們不能忽略了唐代“文身”，雖然它沒有達(dá)到宋代那樣的程度，可正是唐代的“文身”托著宋代“文身”攀上中國“文身”的最高峰。因?yàn)樵偻罂矗⒚鳌⑶迥酥撩駠摹拔纳怼睒邮綇奈丛竭^宋代“文身”的水平，只不過是在宋代“文身”的基礎(chǔ)上的復(fù)制。這樣的觀察點(diǎn)是可以成立的，以此推廣而去，在研究中國古代文化史問題時(shí)，筆者也將遵循這樣線索作如是觀。
上一頁 目錄頁 下一頁 |