|
上一頁 目錄頁
書成自記
《人心與人生》一書1975年7月初間草草寫成，回想其發(fā)端遠(yuǎn)在五十年前，中國屢為人講說，時(shí)有記錄，作輟不常，且以奔走國事不暇顧及者實(shí)有多年，而今卒于告成，殆非偶然。記其顛末于此，有許多感喟歉仄的復(fù)雜情懷亦并記出之。
1921年愚既有《東西文化及其哲學(xué)》講稿發(fā)表，其中極稱揚(yáng)孔孟思想。1923年因又于北京大學(xué)哲學(xué)系開講“儒家哲學(xué)”一課。在講儒家倫理思想中，輒從我自己對(duì)人類心理的理解而為之闡說。此種闡說先既用之于《東西文化及其哲學(xué)》，其中實(shí)有重大錯(cuò)失，此番乃加以改正。其改正要點(diǎn)全在辨認(rèn)人類生命(人類心理)與動(dòng)物生命(動(dòng)物心理)異同之間。此一辨認(rèn)愈來愈深入與繁密，遂有志于《人心與人生》專書之作。
1924年愚辭去北大講席，聚合少數(shù)朋友相勉于學(xué)。自是以后，數(shù)十年來不少相從不離之友，既習(xí)聞我“人心與人生”的講說，因之有記存其講詞至今者。據(jù)計(jì)算我以此題所作講演約有過三次。一次在1926年5月，一次在1927年2月，一次在1934年或其前后。
1926年春初愚偕同學(xué)諸友賃屋北京西郊大有莊(其地離頤和園不遠(yuǎn))，現(xiàn)存有講詞一抄本，記明其時(shí)在5月。此一次。1927年2月即為舊歷臘尾年初，北京各大專院校的學(xué)生會(huì)聯(lián)合舉辦寒假期間學(xué)術(shù)講演會(huì)派人來訪，以講演相邀請(qǐng)。愚提出“人心與人生”為講題，聲明講此題須時(shí)一個(gè)月，未知是否適宜。來訪者欣然同意。愚又提議印發(fā)聽講證件，向各聽講人收費(fèi)銀幣一元之辦法。此辦法意在使人耐心聽講，不忽來忽去，且因那時(shí)交通非便，我每次入城需要車資。似此收費(fèi)取酬的講演在外國原屬常事，在國內(nèi)似乎前所未聞，乃亦承其同意照辦。據(jù)我今天記憶聽講證計(jì)發(fā)出一百有余，開講地點(diǎn)在當(dāng)時(shí)北京大學(xué)二院大講堂(各排座位次第升高，可容一二百人)，講期約近一月，所講原分九個(gè)小題目，僅及其五。此又一次也。第三次，則在鄒平山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院為研究部諸生所講者，今存其記錄而未標(biāo)明年月，推計(jì)約在1934年或其前后。
如上所敘，多年只有講詞記錄，迄未正式著筆撰文。不過現(xiàn)存有一在1926年5月，又一在1955年7月，先后兩度所為自序之文兩篇。從可見其時(shí)時(shí)動(dòng)念著作。此書撰寫實(shí)開始于1960年，顧未能傾全力于此一事。至1966年夏，計(jì)寫出第一至第七各章，突遇“文化大革命”運(yùn)動(dòng)，以自己所儲(chǔ)備之資料及參考用書盡失而輟筆。1967年遂改寫他稿。從1970年乃重理舊緒，日常以大部分時(shí)間致力于此，雖間雜為其他筆墨，而今卒得償夙愿于暮年。
書雖告成，自己實(shí)不滿意。他且不說，即以文筆有時(shí)簡(jiǎn)明順暢，有時(shí)則否，亦可見其學(xué)力才思竭蹶之情矣。蓋少年時(shí)因先父之教既恥為文人，亦且輕視學(xué)問，而自勉于事功。其后知事功猶是俗念，不足取；唯于社會(huì)問題祖國外患則若無所逃責(zé)，終不屑脫離現(xiàn)實(shí)，專事學(xué)問。一生學(xué)識(shí)既疏且隘，寫此書時(shí)屢有感觸。談古中國文化則于古來經(jīng)藉未曾一日用功。甚且不能通其文字章句。談及現(xiàn)代學(xué)術(shù)，則未能熟習(xí)一種西文，尤短于自然科學(xué)知識(shí)。若問其何以于自己所不能勝任的學(xué)術(shù)上根本性大問題，--人心與人生--竟?fàn)栍掠趪L試述者，則亦有故。第一，年方十六七之時(shí)對(duì)于人生便不勝其懷疑煩悶，傾慕出世，尋究佛法。由此而逐漸于人生有其通達(dá)認(rèn)識(shí)，不囿于世俗之見，轉(zhuǎn)而能為之說明一切。環(huán)顧當(dāng)世，此事殆非異人任。第二，生當(dāng)世界大交通之世，傳來西洋學(xué)術(shù)，既非古人囿于見聞?wù)咧埃智以夥晔澜鐨v史大變局、祖國歷史大變局的今天，亦非生活在幾十年前的前輩人之所及。當(dāng)全人類前途正需要有一種展望之際，吾書之作豈得已哉!
1975年7月15日漱溟自記
上一頁 目錄頁 |