首頁　經(jīng)部　史部　子部　集部　專題　今人新著

上一頁 目錄頁 下一頁

“金玉”之謎

　　讀曹雪芹的書的，誰不記得有“金玉”兩個(gè)字？對(duì)這聯(lián)在一起的一對(duì)兒，印象和引起的感情如何？恐怕不是很妙。這兩個(gè)字標(biāo)志著整部書的一個(gè)關(guān)鍵問題。這一切似乎老生常談，無煩拈舉，也沒有什么可以爭(zhēng)議的。可是，當(dāng)你在這種已經(jīng)普通化了的印象和觀感之間細(xì)一推求，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，事情并不那樣簡(jiǎn)單，有些地方還頗費(fèi)尋繹。舉一個(gè)例子來看看雪芹筆下的實(shí)際畢竟何似。

警幻仙子招待寶玉，除了名茶仙釀，還有“文藝節(jié)目”，你聽那十二個(gè)舞女演唱的《紅樓夢(mèng)曲》怎么說的？——

“開辟鴻濛，誰為情種？都只為，風(fēng)月情濃。趁著這奈何天，傷懷日，寂寞時(shí)，試遣愚衷。因此上，演出這懷金悼玉的紅樓夢(mèng)。”

雪芹筆法絕妙，他表面是寫警幻招待寶玉，實(shí)際上卻是代表雪芹的自白，開宗明義，指出作紅樓夢(mèng)一書，是他在傷懷寂寞的心情中而自遣衷情的，而紅樓夢(mèng)的“關(guān)目”就是“懷金悼玉”。

這，讀者早已爛熟于胸了，在那四個(gè)字的關(guān)目里，“金”指誰？帶金鎖的薛寶釵。“玉”指誰？和寶釵成為對(duì)比的林黛玉。(以玉指黛，有例，如“玉生香”回目)——這樣理解，雖不敢說是眾口一詞，也達(dá)到百分之九十幾。人們認(rèn)為這一解釋是如此的自然當(dāng)然，以致連想也沒想，如是這樣，那“金玉”二字的用法早已不與“金玉姻緣”的金玉相同了。

但是，這支《引子》之后的第一支正曲《終身誤》，開頭就說了：“都道是，金玉良姻。俺只念，木石前盟。空對(duì)著，山中高士晶瑩雪，終不忘，世外仙姝寂寞林。……縱然是，齊眉舉案，到底意難平！”

既然如此，那干嘛他又“懷金悼玉”呢？雪芹難道才寫了兩支曲就自己同自己干起架來？——才說“懷”她，跟著就異常地強(qiáng)調(diào)一個(gè)“空對(duì)著”她而意中不平的思想感情。“懷”大抵是人不在一起才懷念結(jié)想不去于心的意思，即“中心藏之，何日忘之”之謂，那已和“難平”沖突，更何況他們正“對(duì)著”呢，原是覿面相逢的，怎么又用著“懷”？如果這是因“泛言”“專指”之不同、情事后先之變化而言隨境異，那么，剛才“玉”指黛玉的“玉”，一會(huì)兒(緊跟著)就又指寶玉的“玉”了，——這豈不連曹雪芹自己也嫌攪得慌？

不管怎么說，只兩支曲，已經(jīng)“有問題”了。

還不止此呢。下面緊跟著的一支曲《枉凝眉》又說了：“一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無瑕。若說沒奇緣，今生偏又遇著他。若說有奇緣，如何心事終虛化？……”

你看，這豈不是亂上加亂？又來了個(gè)“美玉無瑕”的“玉”呢！這里幸而沒有“金”的事跟著攪合了，可是這第三個(gè)“玉”又是指誰呀？“問題”也請(qǐng)回答。也是百分之九十幾，都以為“仙葩”就是“仙姝”嘛，“美玉”當(dāng)然是寶玉無疑啦，這兩句自然指的“木石前盟”了，沒有可異、可疑、可議之處。無奈，那“石”本以“瑕”為特色，開卷就交代得清楚，脂批也特為指出“赤瑕”是兼用“赤玉”和“玉小病也”兩層含義。那如何忽然又“無瑕”？通部書寫寶玉，有意盡用反筆，處處以貶為褒，是“板定章法”，一以貫之，怎能在此忽出敗筆？弄上這么一句，豈不大嚼無復(fù)余味，很煞風(fēng)景？再說，上文已指明：曲子雖是“警幻”使演，語調(diào)全是寶玉自白，《引子》是如此，《終身誤》更為鮮明——“傷懷”“寂寞”，“試遣愚衷”，仙姑職掌，警“幻”指“迷”，她會(huì)有這種口調(diào)和言辭嗎？再說“俺”是誰呀？還用剖辯嗎？寶玉自家口氣，而說出“美玉無瑕”來，可不肉麻得很！雪芹高明大手筆，肯這樣落墨嗎？我非常懷疑。他斷不出此俗筆。反過來，說這是托寶玉的聲口了，那他自言是“仙葩”，也同樣是太那個(gè)了。

所以，“問題”就還麻煩哪。

怎么解決呢？提出來大家討論研究，或能逐步得出答案。以為自己的解釋天下第一，最最正確，不許人懷疑，那只是一種笑話，讀者不點(diǎn)頭的，我們姑且嘗試解答，未必就對(duì)。

怎么看“金玉”二字？還是先要分析。

金玉這種東西，自古最為貴重，值錢，世上的富貴人家，要想裝飾，先求金玉，自不待言，連神仙也講究“玉樓金闕”，侍者也是“金童玉女”，金與玉的珍貴相敵，從來配對(duì)，可想而知。一般說來，則它們被用來代表最美好的物事。但，正如綺羅本是美品，由于它只有富貴者能享用，所以發(fā)生了“視綺羅俗厭”的看法，那金玉也成了非常俗氣的富貴利祿的標(biāo)志。

金玉器皿被弄成富麗惡賴得俗不可耐的討厭之物。曹雪芹對(duì)這樣的金玉，自然是認(rèn)為“不可向邇”的，但是，金玉本身并不可厭，它們是天然物中質(zhì)地最美的東西，所謂“精金美玉”，代表最高最純的美質(zhì)，在這個(gè)意義上，曹雪芹并不以金玉為可鄙可厭，相反，評(píng)價(jià)是很高的。例如，妙玉是他特別欽佩器重的人物，他寫她的用語就是“可憐金玉質(zhì)”。又如，尤三姐對(duì)她姐姐說：“姐姐糊涂，咱們金玉一般的人，白叫這兩個(gè)現(xiàn)世寶沾污了去也算無能。”再如寫迎春是“金閨花柳質(zhì)”，寫湘云是“霽月光風(fēng)耀玉堂”。又如祭晴雯則說“其為質(zhì)則金玉不足喻其貴”。可見雪芹用金玉來形容最美好的女兒和她們的居止，絕無不然之意。這一層意義，十分要緊。

雪芹不但寫妙玉用了“金玉質(zhì)”，并且再一次用了“好一似無瑕白玉遭泥陷”。這就完全證明，他在《枉凝眉》中所說的“一個(gè)是美玉無瑕”根本不是指什么賈寶玉，而分明是指一位女子。

除了這種例證，還要想到，如果認(rèn)為“仙葩”、“美玉”就是所謂“木石姻緣”，那也實(shí)在太覺牛頭不對(duì)馬嘴。何則？“木石”就是木石，所謂“木石前盟”，正指本來體質(zhì)和它們之間的感情關(guān)系，這是不能抽換代替的。石已變“玉”，“造歷幻緣”，所以才招來“金”要“班配”的說法，此玉已不再是“石”，不復(fù)以石論了。反對(duì)“金玉”之論，正是連“玉”也不認(rèn)——所以寶玉幾次摔它砸它。如何能說他自承為一塊“無瑕美玉”？！我說那個(gè)解釋實(shí)系一種錯(cuò)覺，稍微細(xì)心尋繹剖析一下，就會(huì)感覺那樣解釋是很不貼切的。曹雪芹怎么如此落筆？《引子》、《終身誤》、《枉凝眉》三支剛一唱完，曹雪芹就用筆一截一束：“寶玉聽了此曲，散漫無稽，不見得好處，但其聲韻凄惋，竟能銷魂醉魄。因此也不察其原委、問其來歷，就暫以此釋悶而已。”這在雪芹的筆法上也有用意——下面，才再接唱《恨無常》——已換了有些象是元春的“代言”體了(“兒命……”“天倫呵”)，總之，不再是寶玉自白的聲口了。這一點(diǎn)也必須清楚。綜上諸端，自認(rèn)為理所當(dāng)然的那些舊解，就并不當(dāng)然了。

《枉凝眉》并非為“木石情緣”而設(shè)，也不是題詠黛玉一人的“顰眉”“還淚”。因?yàn)樗�既然仍是寶玉的口吻，所以那是指寶玉意中的兩位女子，她們二人，何以比擬？一個(gè)宛如閬苑之仙葩，一個(gè)正同無瑕之美玉，……照這樣推下去，就明白曲文的原意是說她們二人，一個(gè)枉自嗟呀，一個(gè)空勞牽掛，一個(gè)是水中月，一個(gè)是鏡中花……。這里就能看出：枉自嗟呀，就是悼；空勞牽掛，就是懷。這正是“懷金悼玉”一則關(guān)目的呼應(yīng)和“圖解”。

如果這樣理解了，上文所說的那一切“攪合”和“混亂”，不但不復(fù)存在，而且理路越顯得清楚了。——這當(dāng)然是我個(gè)人的感覺。

假設(shè)，有讀者已能接受這個(gè)大前提了，那他可能跟著就要追問：這“二人”，又是哪兩個(gè)呢？

對(duì)此，我再試貢愚意，仍然不一定就對(duì)。

“美玉無瑕”，在此指黛玉，即“悼玉”的玉。在雪芹用形容比喻時(shí)，覺得只有黛玉、妙玉這“二玉”是真正當(dāng)?shù)闷馃o瑕美玉或白玉的贊辭的人——那是具有最為高尚純潔的品質(zhì)的兩位女子，所以他兩次用了這個(gè)“修辭格”。別的少女，都還當(dāng)不起這四字的比擬。

如果是這樣的，那“閬苑仙葩”又指誰呢？

有同志以為是指寶釵。我不同意這個(gè)解釋，和他辯論過(辯論是我們研紅中的一項(xiàng)樂趣，我們并不因此“吵架”、“罵街”，誰說的對(duì)，欣然接受，覺得世 界上再?zèng)]有比這更快樂更自然的事了)。我的理由是：

第一條，寶釵是牡丹，“人間富貴花”，和“仙”沾不上邊。

第二條，表面看，好像釵、黛二者總是聯(lián)舉并列，一成不變的格局嘛。其實(shí)“林史”才是真正在雪芹意中的并列者，怡紅院里蕉棠并植，象征黛湘，我已說過了。這里根本沒有寶釵的份兒。她全屬另一格局之內(nèi)。在雪芹筆下意中，這是十分清楚、一絲不亂的。

第三條，“海棠名詩(shī)社，林史鬧秋閨：縱有才八斗，不如富貴兒！”第三十七回前的這首標(biāo)題詩(shī)已經(jīng)說得很明白。

第四條，凹晶館中秋聯(lián)句，諸人皆去——特別是敘清寶釵更不在局中，獨(dú)獨(dú)林史二人結(jié)此一局，是全書一個(gè)絕大而極關(guān)要緊的關(guān)目。我也說過的。

第五條，蘆雪廳中嬌娃割腥啖膻，正如中秋聯(lián)句，也是為后半部格局上的大關(guān)目，預(yù)作點(diǎn)睛添毫之筆，在此場(chǎng)面，也是林史二人為主角。

第六條，黛玉的居處、別號(hào)是瀟湘字樣，湘云名“湘”，而且每次來都要住在瀟湘館。

一定還有可舉，憚?dòng)诓∧繖z書之苦，暫止于此，我以為已是能說明，只有黛湘，才是寶玉真正喜歡和愛重的兩位少女。別人都得權(quán)且靠后。正如脂硯指出的，寶玉“素厚者唯顰云”，最為明白不過了。

那么，我就要說：這閬苑仙葩，實(shí)指湘云而言。

我在《石頭記人物畫》題詩(shī)中，給湘云的一首絕句是這樣寫的：“極夸泛彩賞崇光，簽上仙葩契海棠。字改石涼文妙絕，待燒高燭照紅妝。”

全篇皆以東坡海棠詩(shī)為“主軸”，正因雪芹在初寫怡紅院時(shí)用特筆渲染，大書特書，極贊“崇光泛彩”(即運(yùn)用東坡海棠句)四字，只可惜偏于棠而漏了蕉——應(yīng)該看到，寶玉而賞贊“清客相公”們的例子，只此一個(gè)，何等重要。湘云掣的簽，又正是海棠花，上寫“只恐夜深花睡去”，又正是東坡同一首詩(shī)(簡(jiǎn)直妙極了！)。可見海棠代表著史姑娘，沒有什么疑義。

然后，我在給“翠縷拾麟”幅題句中，又說：“極夸泛彩詠崇光，簽上仙葩契海棠。葩是丹砂絲翠縷——小鬟真合伴紅妝。”

這是點(diǎn)破一個(gè)值得注意的現(xiàn)象：為什么湘云的丫鬟單單叫“翠縷”呢？不要忘了，還是初游怡紅院一回書中，寫那海棠時(shí)，大書：“葩吐丹砂，絲垂翠縷”。這些，難道都可以說只是巧合嗎？

友人伯菲同志指出了這一點(diǎn)，并說，通部書正文中用“葩”字處，唯此一例而已，湘云的丫鬟正叫“翠縷”，她不就是那葩吐丹砂的海棠嗎？

他用這個(gè)例證來支持我：“一個(gè)是閬苑仙葩”原本是指湘云而說的。

湘云與海棠的特殊關(guān)聯(lián)，還可以在初開“海棠詩(shī)社”的情節(jié)中尋到消息。誰都記得，這次詩(shī)社，是大觀園詩(shī)社的奠基和首創(chuàng)，不但社即以海棠為名，而且在此一會(huì)中，真正的主角也就是最后請(qǐng)來“補(bǔ)作”的史大姑娘。

盡管海棠有春、秋之別，丹、白之差，——這可能暗示著情節(jié)發(fā)展中人物命運(yùn)的變遷，但其專為湘云而特設(shè)，并無二致。

如果又是這樣，那就可以對(duì)“懷”“悼”二字重作理解：悼者，悼念早逝的黛玉；懷者，懷念在世而命途坎壈不知下落的湘云。

伯菲同志又認(rèn)為：關(guān)于湘云的問題，比別人更復(fù)雜，這是因?yàn)椋�在雪芹的生活素材中，這個(gè)人物原型的經(jīng)歷更不同一般，他在開始執(zhí)筆作書時(shí)(寫到第五回的曲子時(shí))，和他繼續(xù)寫下去、寫到后來時(shí)，湘云原型的下落和結(jié)局有了極重大變化，因此雪芹在八十回前的寫湘云和他在八十回后的運(yùn)用素材上，其間有了變化。這一點(diǎn)留待下文再進(jìn)一步討論。

一個(gè)是水中月——黛玉，一個(gè)是鏡中花——湘云。這又是我的解釋。

鏡花水月，也是陳言濫調(diào)了，但雪芹的藝術(shù)，常常是用舊語寫新思，以常語隱特義。黛玉死于水，我可以舉出很多點(diǎn)線索——即雪芹慣用的獨(dú)特的藝術(shù)手法，比如：

一、黛玉別號(hào)瀟湘妃子，索隱派在“妃”字上大做文章，以為妃必然是“皇妃”之類，就變成了“順治之妃”了，不知吾國(guó)凡山川之神皆女性，皆以妃名，洛川之神名宓妃，正是曹家的故實(shí)。黛得此號(hào)，正暗示她是水中之“神”，娥皇、女英，瀟湘女神的本事，亦即自沉于湘扛的女性(將黛玉比灑淚斑竹之女，探春曾明白說出)。寶玉被賈政毒打之后，送舊帕與黛玉，黛玉感而題詩(shī)，有云：“彩線難收面上珠，湘江舊跡已模糊，窗前亦有千竿竹，不識(shí)香痕漬也無？”更是明白點(diǎn)破。

二、“艷曲警芳心”回末，黛玉自思自憶，所舉古人詩(shī)詞句例是：“水流花謝兩無情”“流水落花春去也”“花落水流紅”一連三例，都突出花之落法與水有關(guān)。

三、《葬花吟》：“天盡頭，何處有香丘？未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風(fēng)流；質(zhì)本潔來還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝！”這段話，有人引來作為“反證”，說這正說明她不是死于水的。殊不知，如根本與水之事扯不上，那她何必說這些廢話？——用土埋，這是常情常例啊，有啥稀奇？須知她原話是說，但愿我能身生雙翼，飛到天之盡頭，去找那個(gè)(無緣的)香丘，這正是此愿難遂，終歸渠溝——寒塘之內(nèi)。這種語意本自明白、并無兩解。

四、寶玉的奇語：“明兒掉在池子里，變個(gè)大王八，與妹妹馱一輩子碑去！”此話怎解？為什么單單要掉在大池子里？池子者，即是寒塘；暗示異日黛玉絕命之處。

五、慶元宵，家宴演戲，特點(diǎn)《相約相罵》，這出戲的情節(jié)是婚事波折，女主角曾投江自盡。這暗示寶黛關(guān)系的不幸，也是一個(gè)沉水的故事。

六、寶玉偷祭金釧，看見洛神的塑像，不覺淚下。表面一層意義是暗悼金釧落水而亡，實(shí)又關(guān)聯(lián)著少女投水的情節(jié)，全書中還有事故。

七、寶玉祭釧回來，那戲正演的是《釵釧記》，大家看得傷心落淚，黛玉借劇中人奚落寶玉，說：“這王十朋也不通的很！不管在哪里祭祭也罷了，必定得跑到江邊上去！”其義正同，暗指后來的結(jié)局，這話必由黛玉口中點(diǎn)出，并非泛筆。

八、黛玉掣得的簽是芙蓉，鐫著“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”，暗示“芙蓉生在秋江上，莫向東風(fēng)怨未開”。她與“秋江”的關(guān)系也就是與水的關(guān)系。

九、寶玉祭晴雯，名為《芙蓉女兒誄》，兼含著預(yù)祭黛玉的暗示，人人盡知。在何處祭的？“園中池上芙蓉正開”“猛然見池上芙蓉”，這才特到芙蓉花前舉行祭禮——正是在池上水邊。

十、黛玉《五美吟》第一句就是“一代紅顏逐浪花”(其第二首、第四首皆自盡之例)。(又有同志見告，黛玉詠柳絮首句“粉墜百花洲”亦同此義。)我想，這些暗示，匯在一起，已把黛玉死于水刻畫清楚。“冷月葬花魂”，葬的是“花魂”，即黛玉，即“花魂鳥魂總難留”的花魂，黛玉生于花朝(二月十二)，義亦在此。水中月，明寫空花幻影之義，實(shí)則正切將來中秋之夜月落寒塘、人亡佳節(jié)(俗謂團(tuán)圓之節(jié))。所以她作《桃花行》，結(jié)句是“一聲杜宇春歸盡，寂寞簾櫳空月痕”。語義最為清楚。

至于“鏡中花”，我以為是暗切湘云。花即仙葩，到雪芹執(zhí)筆創(chuàng)寫《石頭記》時(shí)，湘云的原型其人的下落尚不能明，所以他比擬為鏡中花影，也可能兼含著運(yùn)用六朝時(shí)一對(duì)夫婦“破鏡”分離的故事：徐德言與樂昌公主知國(guó)破家亡，公主才貌必為人所有，因?yàn)殓R各執(zhí)其半，作為信物，希望將來猶可以半鏡為合符之緣，得以重會(huì)。湘云與寶玉同時(shí)遭逢巨變，家破人離，各自星散，而金麒麟?yún)s略如“半鏡”，后來起了重逢證合的作用。

金麒麟的問題，實(shí)由雙星綰合，說見拙文《紅海微瀾錄》(《紅樓夢(mèng)研究集刊》創(chuàng)刊號(hào))。此“白首雙星”，恐是馮紫英、衛(wèi)若蘭這一流人的父母。曹雪芹對(duì)金麒麟的出現(xiàn)、離合，筆致甚曲，它出現(xiàn)在五月初一清虛觀打醮之日，此際而張道士(國(guó)公爺?shù)奶嫔怼�—有“代表”的屬性�?要為寶玉說親，勾起賈母的心事，說了一席話，大旨是只要姑娘本人好，不論財(cái)勢(shì)，這是說給王夫人聽的，合家聽的。偏偏這時(shí)就又把筆鋒還又轉(zhuǎn)到了“玉”上，——把玉傳看了之后，由它引出一盤子珍貴的佩器，寶玉都不要，單單只揀了一個(gè)金麒麟。而這個(gè)金麒麟，首先是由老太太注了意，寶釵點(diǎn)破“史大妹妹有一個(gè)，比這個(gè)小些”，馬上為黛玉譏誚“唯有這些人帶的東西上‘他’越發(fā)留意！”寶玉聽說是湘云有一個(gè)，連忙揣在懷里，——然而他又怕人覺察出他是因湘云之故而揣這個(gè)物件，所以一面“瞟”人，看有無理會(huì)的人，也巧，單單只有黛玉在那里“點(diǎn)頭”“贊嘆”呢，他又不好意思，就推說：“這個(gè)東西好玩，我替你留著，到了家，穿上，你帶。”黛玉卻“將頭一扭”，說“我不希罕”。寶玉這才“少不得自己拿著”。情事已是極盡曲折細(xì)致，用筆真是盡態(tài)極妍。

還不止此。因張道士一提親，惹出了一場(chǎng)極少見的風(fēng)波，寶黛又因“心事”吵起來，這回連老太太都真急了，為全部書中所僅見。跟著，醮事一畢，湘云即又來府小住，——在雪芹筆下，她的出場(chǎng)都不是偶然的。湘云一來，便寫她“女扮男裝”的往事——此乃特筆，預(yù)為后來她在苦難中曾假扮男子而得脫某種危險(xiǎn)。然后，一說明“可不住兩天”之后，立即問“寶哥哥不在家么？”以至寶釵說：“她再不想別人，只想寶兄弟……”。黛玉則首先點(diǎn)出一件事：“你(寶)哥哥得了好東西，等著你呢！”湘云問：“什么好東西？”寶玉答：“你信她呢！”這一切都如此好看煞人。

可是，還有妙文。等寶玉聽湘云講話清爽有理，夸她“還是這么會(huì)說話。不讓人”。黛玉就又說：“他不會(huì)說話，他的金麒麟也會(huì)說話！”一面說一面起身走了，“幸而諸人都不曾聽見，只有寶釵抿嘴一笑”。

緊跟著，就是湘云、翠縷來到園中，暢論了一回“陰陽”之妙理，來到薔薇架下，卻發(fā)現(xiàn)了一枚又大又有文彩的金麒麟——而翠縷立即“指出”：可分出陰陽來了！

此下的文章，接寫湘云主仆二人如何爭(zhēng)看麒麟，到了怡紅院，寶玉如何說“你該早來，我得了一件好東西，專等你呢！”掏摸卻已不見……卻到了湘云手中，反是由湘云讓他來看：“你瞧，是這個(gè)不是？”下面是“丟印”的打趣語，而寶玉卻說：“倒是丟了印平常。若丟了這個(gè)，我就該死了！”這話何等重大，豈容盡以戲語視之？

猶不止此。緊跟著，襲人就送茶來了：“大姑娘，聽見前兒你大喜了！”——湘云對(duì)此如何反應(yīng)的？“史湘云紅丁臉，吃茶不答。”

試看，為此一事，雪芹已然(且不說后半部)費(fèi)了多少筆墨？這是何等的曲折盡致，而無限丘壑又已隱隱伏在其間。難道雪芹費(fèi)如此機(jī)杼，只為湘云后來“嫁了衛(wèi)若蘭”？我是不相信的。

對(duì)于湘云這個(gè)重要人物的后來經(jīng)歷和結(jié)局，殊費(fèi)尋繹，我試著作過一些推測(cè)，詳見《新證》第九章第四節(jié)916頁、924頁，請(qǐng)參閱，這里概不復(fù)贅。如今只再補(bǔ)充一二細(xì)點(diǎn)。

一是《紅樓夢(mèng)曲》中的《樂中悲》，其詞云：“襁褓中父母嘆雙亡。縱居那綺羅叢，誰知嬌養(yǎng)？幸生來，英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。好一似，霽月光風(fēng)耀玉堂。廝配得才貌仙郎，博得個(gè)地久天長(zhǎng)，準(zhǔn)折得幼年時(shí)坎坷形狀。終久是云散高唐，水涸湘江。這是塵寰中消長(zhǎng)數(shù)應(yīng)當(dāng)，何必枉悲傷！”

這支隱括湘云的曲文，常被引來作為反駁“寶湘”最后會(huì)合的一切資料證據(jù)和另外的推考結(jié)果。這個(gè)問題，應(yīng)當(dāng)在上文已述的一點(diǎn)上去理解，即真正的關(guān)鍵在于雪芹初落筆時(shí)的設(shè)計(jì)與他后期繼續(xù)寫下去時(shí)的素材關(guān)系之間有了意外的變化。單就這支曲文來說，也有一兩點(diǎn)需要說明。第一，所謂“幼年時(shí)坎坷形狀”，值得注意。湘云的酒令是：“奔騰而澎湃，江間波浪兼天涌，須要鐵索攪孤舟，既遇著一江風(fēng)——不宜出行。”可見她的經(jīng)歷是驚濤駭浪，而不是浪靜風(fēng)恬。一般理解，當(dāng)指父母雙亡，無人嬌養(yǎng)而言。但是，一個(gè)女孩，在“襁褓”中就沒了親爹娘，跟著叔叔嬸子長(zhǎng)大，不過受些家庭間委曲，不得舒心如意，又因生活而日夜忙于自做針黹……，這一切，都不叫“坎坷”，坎坷是指人生道路上的種種崎嶇險(xiǎn)阻，一個(gè)閨門秀女而用上這種字眼，雪芹顯然是有寓意。湘云早早就為官媒“相了親”，為襲人“道了喜”，她過兩年出閣了，嫁與貴公子“仙郎”衛(wèi)若蘭了，順理成章，“地久天長(zhǎng)”了——怎么又叫“坎坷”？所以事情不是如此簡(jiǎn)單的。襲人道喜，湘云不答，——以后在數(shù)十回現(xiàn)存書中雪芹對(duì)此再無半個(gè)字的呼應(yīng)，此是何理？豈能諉之于偶然？

再就是那條常為人引來反駁“寶湘”關(guān)系的脂批：——“金玉姻緣已定，又寫一金麒麟，是間色法也，何顰兒為其所惑？故顰兒謂‘情情’。”

一般理解，又指此批分明說出“金玉”關(guān)系已定，金麒麟并非主題，只為“間色”，所以只能說寶釵有緣，湘云無涉，云云。

關(guān)于這點(diǎn)，拙見也不與舊說相同。“間色法”原是有的，如清人沈宗騫《設(shè)色瑣論》有云：“八九月間其氣色乃乍衰于極盛之后，若遽作草枯木落之狀，乃是北方氣候矣；故當(dāng)于向陽坡地仍須草色芊綿，山木石用青綠后，不必加以草綠，而于林木間間(jian四聲)作紅黃葉或脫葉之枝，或以赭墨間(jian四聲)其點(diǎn)葉，則蕭颯之致自呈矣。”可知“間色法”即突出法，啟發(fā)法，正表其雖微而顯之氣機(jī)，絕非一設(shè)間色，即是“次要”“陪襯”之閑文漫筆。雪芹僅僅為了一個(gè)“間色”，就費(fèi)卻了上文撮敘的那么多那么曲折細(xì)致的筆墨，以為“無涉”，說得下去嗎？須知雪芹寫要事猶不遑盡及，而肯浪費(fèi)閑墨至于如此乎？

曲文中已說了，“從未將兒女私情略縈心上”，這止說湘云為人光明磊落，心直口快，事事可見人，絕不是說她“沒有”、“不懂”兒女之情——否則何必虛點(diǎn)贅筆？湘云既是官媒相定了的，家長(zhǎng)主張了的，她的男人姓“衛(wèi)”，如此而已，那干嘛還要提“兒女私情”？談得到嗎？于此可知，湘云雖不與黛玉性格同型，“縈心”的程度或表現(xiàn)不同，可是她因見又大又有文采的“陽”麟，也是“默默”出神的。她心目中自有其兒女之情的。

我對(duì)“金玉”的理解是，全書中“真假”貫串著一切現(xiàn)象，“金玉”之說也不例外。“和尚送金鎖”而且“鐫上字樣”的那“金”，是假；麒麟(直到清虛觀中，寶玉才知湘云有金麟，與金鎖的大事宣揚(yáng)正相背反)的金，才是真。所以，“金玉姻緣”本來不虛，但有真假之分，假的終究不能得遂其實(shí)——“空對(duì)著”而已，真的百曲千折之后也會(huì)重合。這才是“金玉已定，又寫一麟為間色”的真含義，意思是說：湘云的金與寶玉的玉，已是(最終)定局，又寫一個(gè)道友贈(zèng)給的金麟，乃是“間色”之法，使整個(gè)情節(jié)更加奇情異采，柳暗花明，而并非是真憑這“雄”的麟才綰合了二人的姻緣——姻緣仍然是“金玉”的事。

寶玉憎惡的“金玉”之說，是人為的。另有目的的假金玉。“懷金悼玉”，所懷的金，不是金鎖，正是金麟。《紅樓夢(mèng)曲》的前三支曲中的幾處“金”“玉”，本來有其定指，并不“矛盾”“混亂”。

對(duì)“金玉”之疑，初步貢愚如上，有若干關(guān)聯(lián)復(fù)雜的地方俱不及細(xì)說。對(duì)于這樣的問題，探討起來不是十分容易，—些看法，焉敢過于自信。惟因這個(gè)重要關(guān)目被高鶚偽續(xù)攪亂已久(至少是被簡(jiǎn)單化地歪曲了)，影響尚在，需要提出來逐步解決了，縱然一人的推斷不能全對(duì)，如能引出對(duì)于此疑的更好的解釋，那就深感榮幸了。

1981年

[附記]

或以為黛玉應(yīng)卒于春末，而非中秋，理由即《葬花吟》中有“試看春殘花漸落，便是紅顏老死時(shí)”等句，《桃花行》中也有“淚干春盡花憔悴，……一聲杜宇春歸盡，寂寞簾櫳空月痕”等句，是暗示春盡人亡的證據(jù)。不知春盡花殘是象征性的，冷月葬花魂才是實(shí)質(zhì)性的。《葬花吟》也寫“紅顏老死”“紅顏老”，大概無人拘看，以為指黛玉是“老死”。其實(shí)這也就是“花憔悴”之意。《吟》中恰好也有“杜鵑無語正黃昏，荷鉬歸去掩重門……”等句，所以也不能理解成為杜宇一聲之時(shí)，即黛玉命盡之日。應(yīng)當(dāng)注意“寂寞簾櫳空月痕”，月是秋的象征標(biāo)志，在雪芹意中，三春與三秋相對(duì)待，“春盡”即秋來，所以晴雯之死是正寫秋情，亦即隱寫黛玉之亡也。

再就是有人說黛玉既是“淚盡夭亡”，是還淚而死，怎會(huì)是自沉于水。不知此二者并不構(gòu)成互相排斥的“矛盾”關(guān)系。自沉是淚盡的后果，淚巳償干，可以離開人世了。否則只能將淚盡解為是病得連眼淚也沒有了，這才死亡，這未免太呆相了。

至于僅僅以“玉帶林中掛，全釵雪里埋”，其他略無參證，便斷言黛是懸梁自盡，釵是凍死雪中，我以為這完全錯(cuò)解了原意：雪芹、脂硯強(qiáng)調(diào)他們所寫的是一些“生不逢辰”、“有命無運(yùn)”的不幸少女，寓意甚深；玉帶而掛在樹叢，金釵而埋于雪下，都比喻，美好貴重之物生非其時(shí)，生非其地之義。這和她們的命盡的“形式”有何干涉？雪芹從來沒有孤筆單文，了無照應(yīng)的“形而上學(xué)”方法。

上一頁 目錄頁 下一頁