|
目錄頁(yè) 下一頁(yè)
評(píng)紅樓夢(mèng)新證⑴
李希凡 藍(lán)翎
周汝昌同志所著的《紅樓夢(mèng)新證》（以下簡(jiǎn)稱新證），自一九五三年出版以來(lái)，到現(xiàn)在（一九五五年一月）已經(jīng)銷行了三版，在群眾中產(chǎn)生了一定的影響。從紅樓夢(mèng)研究工作的某種意義來(lái)說(shuō)，它是最近和俞平伯先生的《紅樓夢(mèng)研究》相并行的一部書。然而有些人在批評(píng)到新證時(shí)，卻往往把它和胡適的《紅樓夢(mèng)考證》、俞平伯的《紅樓夢(mèng)研究》同等對(duì)待，以偏激的態(tài)度，草率地將新證一筆抹煞。我們認(rèn)為，新證和后二者有所不同。在三十九萬(wàn)字的新證里，作者在考證工作上確實(shí)付出了相當(dāng)大的勞動(dòng)力，也作出了一些可貴的成績(jī)；不過(guò)在觀點(diǎn)和方法上，仍然存在著嚴(yán)重的錯(cuò)誤，甚至發(fā)展了某些傳統(tǒng)的錯(cuò)誤。
作為一部考證和《紅樓夢(mèng)》及其作者曹雪芹有關(guān)問(wèn)題的著作，周汝昌同志在寫在卷首里，曾經(jīng)明確地提出過(guò)自己的任務(wù)：
這是一本關(guān)于《紅樓夢(mèng)》和它的作者曹雪芹的材料考證書。
材料不過(guò)是我們研究一個(gè)問(wèn)題時(shí)需要取資的東西；考證也只是整個(gè)研究過(guò)程中的一個(gè)步驟；二者本身都不是最終目的。在為了給進(jìn)一步的更重要的工作提供一些較為便利的條件上，在為了給那一工作打下一個(gè)比較結(jié)實(shí)的基礎(chǔ)上，材料和考證才有它們的功用和價(jià)值。因此，在閱讀有關(guān)《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹的材料考證時(shí)，我們便不能忘掉我們的出發(fā)點(diǎn)，即為了上文所謂進(jìn)一步的更重要的工作--那就是，為了這部小說(shuō)和這位作家的批判與評(píng)價(jià)工作。⑵
正因如此，所以也就必須首先從這方面來(lái)評(píng)價(jià)新證作者的工作。
胡適、俞平伯都作過(guò)《紅樓夢(mèng)》的考證工作。胡適高唱他的考據(jù)是“歷史的考據(jù)”，“只認(rèn)得事實(shí)，只跟著證據(jù)走”。他認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的考證工作，“只須根據(jù)可靠的版本與可靠的材料，考定這書的著者是誰(shuí)，著者的事跡家世，著書的時(shí)代，這書曾有何種不同的本子，這些本子的來(lái)歷如何，這些問(wèn)題乃是《紅樓夢(mèng)》考證的正當(dāng)范圍。”但是，他在這方面所考證出的成績(jī)，卻是微乎其微。俞平伯除了引伸或說(shuō)明胡適的結(jié)論，并附帶一點(diǎn)“趣味”的“考證”外，自己也很少獨(dú)創(chuàng)性的考證成績(jī)可言。真正在《紅樓夢(mèng)》考證工作中，對(duì)作者及其家世提供出比較豐富的材料的，在目前來(lái)說(shuō)，新證還是主要的一部著作。
否定胡適的實(shí)驗(yàn)主義考證方法，絕不等于否定考證工作的必要性，而新證的確在這方面作出了一些較好的成績(jī)。因此，對(duì)它采取一筆抹煞的態(tài)度，是不公正的，也是不正確的。
我們認(rèn)為，新證的考證成績(jī)，可以概括成下述三個(gè)方面。
第一，新證對(duì)《紅樓夢(mèng)》產(chǎn)生前后的一些具體的政治背景，較之過(guò)去的“紅學(xué)家”，提出了很多可珍貴的資料。盡管作者對(duì)“政治背景”還存在著片面的錯(cuò)誤的理解，有些成績(jī)也是不自覺(jué)作出的。但這些考證材料的提出，對(duì)于理解《紅樓夢(mèng)》的內(nèi)容，確實(shí)有一定的幫助。
通過(guò)“史料編年”一章（雖然這也是最浪費(fèi)筆墨的一章），人們可以從當(dāng)時(shí)一些歷史人物的政治活動(dòng)記載中，了解到從康熙、雍正到乾隆將近百年的封建貴族階級(jí)內(nèi)部的斗爭(zhēng)傾軋情況。從曹家世系的官職中，也可看出清朝滿漢地主階級(jí)相勾結(jié)的殘酷統(tǒng)治。清代王朝為了鞏固自己的專制主義的中央集權(quán)制，鎮(zhèn)壓和奴役各族人民，他的某些官吏有著幾代承襲的特權(quán)--政治、經(jīng)濟(jì)上的任意妄為、奢華靡費(fèi)、殘酷剝削的特權(quán)。曹寅、李煦在江南一帶任織造和兩淮巡鹽御史的職務(wù)時(shí)，曾因所造成的巨大虧空，而屢次陳請(qǐng)“繼任，以謀償補(bǔ)”。這對(duì)了解《紅樓夢(mèng)》所描寫的賈、王、史、薛“四大家族”的所謂“護(hù)官符”的黑暗政治與封建貴族階級(jí)生活的豪華奢侈，都是很有意義的。從康熙南巡的材料中，可以清楚地看到，這位“廉潔皇帝”的行為，給他的臣子造成了多少殘酷剝削人民的借口，拿著老百姓的“銀子花的像淌海水一樣”，就正是他的“德政”。
第二，新證對(duì)曹雪芹的家世事跡的考證，提供了豐富的材料。我們批判胡適、俞平伯以至于周汝昌同志對(duì)《紅樓夢(mèng)》的“寫實(shí)”、“自傳”說(shuō)的觀點(diǎn)，并不等于否認(rèn)曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中概括著自己的生活經(jīng)歷，甚至在很大程度上有著自傳性特點(diǎn)的小說(shuō)，和“紅學(xué)家”所理解的“自傳”、“寫實(shí)”說(shuō)是有著根本的區(qū)別的。一個(gè)是堅(jiān)決提倡藝術(shù)的典型概括，一個(gè)是堅(jiān)決排斥藝術(shù)的典型概括。因?yàn)樗鼈冸m然以作者自己的生活經(jīng)歷作為創(chuàng)作小說(shuō)形象的主要基礎(chǔ)，但由于不拘囿于真人真事，進(jìn)行了深廣的藝術(shù)概括，仍然是能夠創(chuàng)造出光輝的典型，如奧斯特洛夫斯基的長(zhǎng)篇小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》，就是這樣的作品。而所謂“自傳”、“寫實(shí)”說(shuō)，是認(rèn)為作者對(duì)他所描寫的生活現(xiàn)象（包括他自己的和別人的），沒(méi)有加以任何的選擇和藝術(shù)的概括，更沒(méi)有滲入作者對(duì)生活的理解和評(píng)價(jià)，而只是很客觀地、冷靜地記錄這些現(xiàn)象。這種徹頭徹尾的資產(chǎn)階級(jí)的自然主義的文學(xué)觀點(diǎn)，可以導(dǎo)致種種荒謬的結(jié)論，這是必須加以批判和反對(duì)的。
新證能夠整理出曹雪芹的家世事跡，尤其是從曹寅到曹雪芹的一段，這對(duì)于了解《紅樓夢(mèng)》所描寫的封建社會(huì)和貴族大家庭的生活內(nèi)容，以及作者的經(jīng)歷對(duì)他創(chuàng)作的影響，是有幫助的。對(duì)曹家由盛到衰的較詳細(xì)的考證，特別是對(duì)標(biāo)明著這個(gè)封建貴族家族由盛轉(zhuǎn)衰的主要時(shí)代，即從曹寅到他的二字曹颙、曹頫的時(shí)代的考證，除去摻雜在其中的一些不正確的說(shuō)明外，僅就材料來(lái)看，確已敘述出曹家“百年盛世”的生活景象。這就有助于論證：像曹雪芹這樣的一個(gè)偉大作家，能創(chuàng)作出反映著整個(gè)時(shí)代的復(fù)雜的精神面貌的巨著《紅樓夢(mèng)》，的確是概括著作者所處的社會(huì)環(huán)境及其家庭的生活面貌，這并不足為奇。
第三，從上面的一個(gè)問(wèn)題必然引到這樣一個(gè)結(jié)論：正因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》的作者有過(guò)這樣的生活經(jīng)歷，有過(guò)書中人物的思想感情和同樣的遭遇感受，他才能創(chuàng)造出像賈寶玉、林黛玉等貴族青年的叛逆形象和悲劇性格，描繪出封建統(tǒng)治者黑暗、虛偽、腐爛的生活真相，以及封建社會(huì)崩潰前夕的完整的畫幅。
但是，肯定新證在考證上所獲得的成就，也決不意味著完全肯定其觀點(diǎn)和方法的正確。新證的觀點(diǎn)和方法上的錯(cuò)誤，不僅妨礙了作者正確評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》的現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)成就，也大大妨礙了作者應(yīng)該作出更多的成績(jī)。其原因不單是“由于對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的認(rèn)識(shí)有錯(cuò)誤”，而是并不了解現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的真實(shí)內(nèi)容。
周汝昌同志在《我對(duì)俞平伯研究紅樓夢(mèng)的錯(cuò)誤觀點(diǎn)的看法》一文里，曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：
一個(gè)青年知識(shí)分子，如果在解放前不懂馬克思主義而又接觸《紅樓夢(mèng)》這一題目，在考證方法上就會(huì)成為胡、俞二人的俘虜，筆者個(gè)人就是一個(gè)例子。我在《紅樓夢(mèng)新證》一書中，處處以小說(shuō)中人物與曹家世系比附，說(shuō)小說(shuō)中日期與作者生活實(shí)際相合，說(shuō)小說(shuō)是
“精剪細(xì)裁的生活實(shí)錄”，就是最突出的證明。⑶
作者能夠認(rèn)識(shí)并虛心地檢查自己的錯(cuò)誤，是非常值得歡迎的，但新證的錯(cuò)誤，卻不是簡(jiǎn)單的如作者所說(shuō)的，只是“在考證方法上”“成為胡、俞二人的俘虜”。
周汝昌同志曾一再說(shuō)明：“曹雪芹小說(shuō)之為寫真自傳，卻已是舉世公認(rèn)的事實(shí)了，絲毫再?zèng)]有疑辯的馀地”⑷，并且聲言新證的“主旨在于對(duì)勘這部小說(shuō)的寫實(shí)性，一切材料，都拱衛(wèi)著這一個(gè)目的”⑸，即為了達(dá)到證實(shí)《紅樓夢(mèng)》是“精剪細(xì)裁的生活實(shí)錄”的最終目的。換成胡適的話說(shuō)，就是老老實(shí)實(shí)地描寫這一個(gè)“坐吃山空”“樹倒猢猻散”的“平淡無(wú)奇”的自然主義作品。用俞平伯的話來(lái)說(shuō)：“《紅樓夢(mèng)》作者底最大手段是寫生”⑹
，“作者底態(tài)度只是一面鏡子，到了面前便須眉畢露無(wú)可逃避了，妍媸雖必從鏡子里看出，但所以妍所以媸的原故，鏡子卻不能負(fù)責(zé)。”⑺在自然主義“自傳”說(shuō)的觀點(diǎn)上，新證和胡、俞取得了一致，并且用全部的考證工作發(fā)展了這個(gè)觀點(diǎn)，所不同的只是新證刪削了“新紅學(xué)家”們的自相矛盾的說(shuō)法，突出地強(qiáng)調(diào)了“自傳”說(shuō)。
周汝昌同志在談到寫新證的動(dòng)機(jī)時(shí)說(shuō)，“把《紅樓夢(mèng)》的研究由與社會(huì)政治結(jié)合引向與社會(huì)政治分家的道路，卻不是我的目標(biāo)；恰恰相反，我正是想在自己的學(xué)識(shí)理論的有限水平上，努力尋找《紅樓夢(mèng)》的社會(huì)政治意義，把《紅樓夢(mèng)》與社會(huì)政治更密切地結(jié)合起來(lái)看問(wèn)題。”⑻這樣的動(dòng)機(jī)當(dāng)然是好的。但是，馬克思主義對(duì)待問(wèn)題的態(tài)度，是不能僅僅相信動(dòng)機(jī)而不看他的實(shí)際行動(dòng)以及所產(chǎn)生的客觀效果的。毛主席教導(dǎo)我們：“檢驗(yàn)一個(gè)作家的主觀愿望即其動(dòng)機(jī)是否正確，是否善良，不是看他的宣言，而是看他的行為（主要是作品）在社會(huì)大眾中產(chǎn)生的效果。社會(huì)實(shí)踐及其效果是檢驗(yàn)主觀愿望或動(dòng)機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)。”⑼根據(jù)毛主席的教導(dǎo)檢查新證的內(nèi)容，新證的錯(cuò)誤觀點(diǎn)是比較突出的。
我們以為，新證對(duì)于作家和作品的所謂“社會(huì)政治背景”的理解是不正確的，至少在某些方面是片面的。作者在“引論”中雖然談到“乾隆朝乃是幾千年封建社會(huì)宗法家庭的崩潰的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，極盛之中孕育了衰危。”⑽但是，他并沒(méi)有用當(dāng)時(shí)社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化制度發(fā)展的歷史情況，來(lái)論述證明這一判斷，以當(dāng)作曹雪芹從事創(chuàng)作的真實(shí)的歷史背景，而僅僅是把社會(huì)政治背景理解為曹家的家世。擴(kuò)大一點(diǎn)說(shuō)，是把社會(huì)政治背景簡(jiǎn)單地歸結(jié)為與曹家家世有關(guān)的封建貴族階級(jí)內(nèi)部互相傾軋的具體的歷史事實(shí)。同時(shí)，文學(xué)作品的社會(huì)政治意義，也不能被理解為它機(jī)械地影射了那些歷史事件，而是在于通過(guò)藝術(shù)形象反映了什么，這些藝術(shù)形象具有著一種什么樣的社會(huì)意義，亦即文學(xué)的傾向性。由此可見(jiàn)，作者對(duì)社會(huì)政治背景與文學(xué)的社會(huì)意義的見(jiàn)解是錯(cuò)誤的，因此，也就可以理解他究竟為什么進(jìn)行那樣多的煩瑣考證了。
“人物考”一章的錯(cuò)誤，就在于作者較之胡、俞更加強(qiáng)調(diào)了曹、賈混合為一的說(shuō)法。在考證曹家的家世時(shí)，用《紅樓夢(mèng)》中所描寫的賈家的家世補(bǔ)其不足；在考證到賈家的家世時(shí)，又將已考出的曹家的家世搬回來(lái)證實(shí)。在這里，除去少數(shù)有真實(shí)歷史憑據(jù)的以外，大部分是臆想揣測(cè)之說(shuō)。即使作為一個(gè)家譜看，新證所列的曹家世系表，也有一部分是為了附會(huì)《紅樓夢(mèng)》的人物表硬加上去的，并不符合實(shí)際情況。其目的雖是企圖證明“寫實(shí)”“自傳”說(shuō)之無(wú)誤，結(jié)果，卻由于毫無(wú)根據(jù)的主觀臆測(cè)，客觀上也就把自己的“寫實(shí)”“自傳”的說(shuō)法否定了。在考證一個(gè)家族的世系時(shí)，只能根據(jù)實(shí)際材料排列，不能亂加揣想，更不能以“圈”“點(diǎn)”代替并不存在的人物。新證固然在形式上列出了兩個(gè)完全相同的世系表，但實(shí)際上卻并不完全是尊重客觀事實(shí)。如果在家譜上可以加以任意地刪削增添，那么，也就可以列出很多無(wú)關(guān)的姓氏相同的世系表，變成了天下“百姓”同歸一家。
這一章中最無(wú)意義的部分就是關(guān)于曹家?guī)组T親戚的考證。考證曹雪芹所生活的時(shí)代環(huán)境，自然是可以涉及到和他有關(guān)的親族，可是，新證在這方面的考證卻是遠(yuǎn)離開了實(shí)際的需要。例如，因?yàn)椴苎┣鄣脑婀媚讣藿o甘體垣，就大量地列出了甘家的世系表、家譜等。依據(jù)同樣的方法，還列出了李氏、傅恒和福彭等的家世，橫枝蔓延，幾無(wú)止境，而他們和曹雪芹以及《紅樓夢(mèng)》卻很少有什么瓜葛。這樣即使考證得再詳細(xì)，也不過(guò)是借研究《紅樓夢(mèng)》的機(jī)會(huì)，替他們整理一下家譜，而對(duì)幫助讀者了解曹雪芹和《紅樓夢(mèng)》，都是沒(méi)有什么作用的。
這種瑣細(xì)的考證，是同周汝昌同志把《紅樓夢(mèng)》的內(nèi)容理解為“精剪細(xì)裁的生活實(shí)錄”的看法密切相聯(lián)的。它們妨礙了讀者對(duì)《紅樓夢(mèng)》中作為藝術(shù)形象的人物性格實(shí)質(zhì)的認(rèn)識(shí)。
“籍貫出身”一章，也同樣與遠(yuǎn)離了和作者直接有關(guān)的家世事跡的考證，竟上溯到曹雪芹的遠(yuǎn)祖時(shí)代，這正是周汝昌同志對(duì)社會(huì)政治背景的狹隘理解的具體表現(xiàn)。他在“引論”中曾說(shuō)，“曹雪芹之能有這一部小說(shuō)的偉大成就，文學(xué)天才自然不能不是一個(gè)因素，但我們尤其不能忽略了他的極其特殊的環(huán)境背景：三種稀有的結(jié)合。第一，他家的地位是奴隸和統(tǒng)治者的結(jié)合。……第二，他的家世是漢人與滿人的結(jié)合。……第三，他家落戶于江南已經(jīng)六七十年之久，到曹雪芹出世，早已與江南土著無(wú)異，這又是北人與南人的結(jié)合。”⑾這樣表面地理解曹雪芹文學(xué)才能的社會(huì)根源，顯然是違背階級(jí)觀點(diǎn)的。就是作為一個(gè)事實(shí)的考證，也完全和歷史實(shí)際不符合，周汝昌同志在這一個(gè)早已滿化了的家庭中并沒(méi)有找出任何滿漢結(jié)合的特點(diǎn)。作者所企圖要辨明的兩個(gè)問(wèn)題，由于材料的缺乏，其結(jié)論仍然是可能性的推測(cè)：即“曹家的原籍可能是豐潤(rùn)”，曹家可能是“遼沈邊氓被虜為奴隸的”。
如果說(shuō)以上兩章最大的弊病是煩瑣無(wú)關(guān)的考證，那么在“地點(diǎn)問(wèn)題”一章中，就完全走向了揣測(cè)的境地。作者雖然批判了“某街某坊派”，但他自己仍然是盡量在尋找大觀園究竟在“某街某坊”。甚至把話頭說(shuō)的更硬，認(rèn)為曹家在北京有宅兩處，一在東城貢院緊鄰，一在禁城西北護(hù)國(guó)寺一帶，并進(jìn)而“很疑心曹雪芹老宅就是現(xiàn)在的北京師范大學(xué)女生院”。可是，作者所依據(jù)的也只是些影影綽綽的材料，而其中的大部分又是把《紅樓夢(mèng)》藝術(shù)描寫的地點(diǎn)作為證實(shí)勘查的材料。同時(shí)，即使考證屬實(shí)，那也仍然只是曹府，而并非《紅樓夢(mèng)》中的榮寧二府或大觀園，充其量也只能是曹雪芹進(jìn)行藝術(shù)構(gòu)思的某些原始的事實(shí)依據(jù)和線索。其他所謂“影影綽綽的大觀園”，“榮國(guó)府第想象圖”，雖也提供了一些理解曹雪芹關(guān)于寧、榮二府藝術(shù)描寫的線索，但大部分仍是承襲著“舊紅學(xué)家”的隨意想象，其結(jié)論不過(guò)是加上了作者想向讀者灌輸?shù)摹熬艏?xì)裁的生活實(shí)錄”說(shuō)而已。
“史料編年”是新證最龐雜的一章，共二五○頁(yè)，占全書三分之一以上。上起明崇禎三年（一六三○年），下至清乾隆五十六年（一七九一年）。其中雖然有一部分（如上面肯定過(guò)的）可取的東西，而絕大部分是前人的詩(shī)文集、志書、墓志銘等摘錄，對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化方面的真正史料。尤其是曹雪芹時(shí)代的，卻提供的很少。因此，也無(wú)法通過(guò)這個(gè)“史料編年”更好地了解時(shí)代對(duì)曹雪芹創(chuàng)作的影響。
在“新索隱”一章中，作者有走向了另一個(gè)錯(cuò)誤的途徑。“新索隱”共七十五條，其觀點(diǎn)和方法并沒(méi)有邁出舊索隱一步。舊索隱固然有些是毫無(wú)根據(jù)的亂談，或者是生拉硬扯的附會(huì)，而“新索隱”則是牽強(qiáng)附會(huì)地企圖證明《紅樓夢(mèng)》雖虛亦實(shí)之處，連時(shí)間也和歷史吻合。至于詩(shī)詞和境界的描寫，則相似于某詩(shī)某詞，“色”“空”觀念來(lái)源于《金瓶梅》，賈璉和尤二姐的調(diào)情來(lái)源于《聊齋》等等看法，又和俞平伯對(duì)于“傳統(tǒng)性”的理解，取得了一致。
“雪芹生卒年與《紅樓夢(mèng)》年表”一章，是作者認(rèn)為“最有意義的一個(gè)收獲”，實(shí)際上卻是作者的錯(cuò)誤觀點(diǎn)發(fā)展到了頂峰。作者“把《紅樓夢(mèng)》全部讀過(guò)，凡遇紀(jì)年日季節(jié)的話，和人物歲數(shù)的話，都摘錄下來(lái)，編為年表，然后按了上推所得的生卒年把真朝代年數(shù)和小說(shuō)配合起來(lái)”，“配合的結(jié)果，二者符合的程度竟是驚人的”，“從雪芹出生配合寶玉降世起，到雪芹十三歲，書中寶玉也正好十三歲”⑿。于是，作者得出結(jié)論說(shuō)：“這樣一部大書，百十萬(wàn)言，人物事情，繁雜萬(wàn)狀，而所寫歲時(shí)節(jié)序，年齡大小，竟而如此相合，井然不紊，實(shí)在令人不能不驚奇！”⒀對(duì)于文學(xué)作品的考證工作竟能達(dá)到如此的“成功”，作者也就不禁欣欣然而認(rèn)為：“可見(jiàn)曹雪芹的小說(shuō)原是當(dāng)年表寫，脂硯齋也當(dāng)年表看”，因而他就自稱其考證工作“剛好是雪芹本意的復(fù)原”⒁。
但是，我們認(rèn)為，這不能不是極端的穿鑿。一部現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)作品，自然也要求細(xì)節(jié)描寫的真實(shí)。《紅樓夢(mèng)》在這方面的成就也比較突出。《紅樓夢(mèng)》的故事情節(jié)，是遵循著反映現(xiàn)實(shí)生活的客觀進(jìn)程，描寫得有條不紊，入情入理，精微細(xì)致，顯示了小說(shuō)的典型創(chuàng)造的藝術(shù)真實(shí)性。但是，藝術(shù)的真實(shí)并不等于事實(shí)的真實(shí)。如果像周汝昌同志這樣，有目的地把曹雪芹本人的生卒年月和作品中人物的年月配合上去，處處采取主觀附會(huì)的方法，不僅可以使曹雪芹的生卒年月和賈寶玉相符合，也可以和書中任何一個(gè)人物相符合，甚至也可以“符合到驚人的程度”。然而，問(wèn)題不在于二者在客觀上是否真正相符合，而是在于周汝昌同志有目的地使其相符合。這樣的作法，不過(guò)仍是一種“鬧著頑”的文字游戲而已，算不得真正的考證。
通過(guò)以上對(duì)新證主要內(nèi)容的簡(jiǎn)單分析，可以看出，貫穿著全書的主要錯(cuò)誤，決不僅僅是如作者所說(shuō)在“考證方法”上成為“胡、俞二人的俘虜”，而是在觀點(diǎn)上繼承并發(fā)展了胡、俞的“寫實(shí)”“自傳”說(shuō)。新證的全部考證工作，就是在這個(gè)觀點(diǎn)的指導(dǎo)下進(jìn)行的。《紅樓夢(mèng)》是“精剪細(xì)裁的生活實(shí)錄”之說(shuō)，是作者的考證工作的出發(fā)點(diǎn)，也是最后的結(jié)論。正因如此，所以周汝昌同志才認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》的人物、故事、情節(jié)、時(shí)間、地點(diǎn)以至于種種生活小節(jié)的描寫，都有事實(shí)的根據(jù)。這樣，就不難了解作者所歌頌的曹雪芹是中國(guó)“第一流天才寫實(shí)作家”的真實(shí)內(nèi)容是什么了。
周汝昌同志認(rèn)為，新證“主要還是想強(qiáng)調(diào)魯迅先生的‘寫實(shí)’‘自敘’說(shuō)”，自己似乎是魯迅的忠實(shí)追隨者。但在這一問(wèn)題上，魯迅是不能為作者辯護(hù)的。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中的確引述過(guò)胡適、俞平伯的“寫實(shí)”、“自傳”說(shuō)的部分看法和考證材料，同樣，胡適在考證章回小說(shuō)時(shí)，也引用過(guò)魯迅的看法和材料。但魯迅對(duì)《紅樓夢(mèng)》的全部看法卻和胡適、俞平伯的看法有著本質(zhì)的不同。魯迅所強(qiáng)調(diào)的《紅樓夢(mèng)》的“寫實(shí)”，“其要點(diǎn)在敢于如實(shí)描寫，并無(wú)諱飾。……自有《紅樓夢(mèng)》出來(lái)以后，傳統(tǒng)的思想和寫法都打破了。”⒂而且魯迅作為一個(gè)偉大的思想戰(zhàn)士，是有著他的發(fā)展道路的。他在《三閑集序言》中說(shuō)：“我有一件事要感謝創(chuàng)造社的是他們‘?dāng)D’我看了幾種科學(xué)底文藝論，明白了先前的文學(xué)史家們說(shuō)了一大堆，還是糾纏不清的疑問(wèn)。并且因此譯了一本蒲力汗諾夫的《藝術(shù)論》，以救正我--還因我而及于別人--的只信進(jìn)化論的偏頗。
魯迅在一九二○----一九二四年寫《中國(guó)小說(shuō)史略》時(shí)的思想，仍然是進(jìn)化論的思想，有些看法還不完全科學(xué)，而他從來(lái)也沒(méi)有把它看作完全正確。因此，周汝昌同志把魯迅前期對(duì)《紅樓夢(mèng)》的看法孤立地截取出來(lái)，為自己的見(jiàn)解作辯護(hù)是不妥當(dāng)?shù)摹Ｒ驗(yàn)轸斞负髞?lái)在《且介亭雜文末編》中，就以更科學(xué)的見(jiàn)解批判了新紅學(xué)派的“寫實(shí)”、“自傳”說(shuō)，他說(shuō)：“因?yàn)槭篱g進(jìn)不了小說(shuō)的人們倒多得很。然而縱使誰(shuí)整個(gè)的進(jìn)了小說(shuō)，如果作者手腕高妙，作品久傳的話，讀者所見(jiàn)的就只是書中人，和這曾經(jīng)實(shí)有的人倒不相干了。例如《紅樓夢(mèng)》里賈寶玉的模特兒是作者自己曹霑，《儒林外史》里馬二先生的模特兒是馮執(zhí)中（筆者按：應(yīng)為馮粹中），現(xiàn)在我們所覺(jué)得的卻只是賈寶玉和馬二先生。只有特種學(xué)者如胡適之先生之流，這才把曹霑和馮執(zhí)中念念不忘的記在心兒里：這就是所謂人生有限，而藝術(shù)卻較為永久的話罷。”⒃魯迅以這樣對(duì)《紅樓夢(mèng)》典型創(chuàng)造的深刻見(jiàn)解，尖銳地批判了胡適的說(shuō)法，當(dāng)然也就改變了他在《中國(guó)小說(shuō)史略》中的某些看法。新證的作者是善于考證的，為什么就偏偏忽略了魯迅的這段重要的話呢？為什么不從魯迅對(duì)《紅樓夢(mèng)》的全部觀點(diǎn)中去選擇正確的科學(xué)的看法，而僅僅抓住某一點(diǎn)加以強(qiáng)調(diào)呢？“倘若取舍，即非全人，再加抑揚(yáng)，更離真實(shí)”⒄。周汝昌同志在這里直接地違背了魯迅關(guān)于評(píng)論一個(gè)古典作家的科學(xué)主張。問(wèn)題不難回答，與其說(shuō)周汝昌同志是想證實(shí)和發(fā)揮魯迅對(duì)《紅樓夢(mèng)》的見(jiàn)解，倒不如說(shuō)是利用魯迅的話來(lái)給自己的考證作招牌。由此可見(jiàn)，周汝昌同志通過(guò)考證所努力證實(shí)的就根本不是魯迅的看法，而恰恰是胡、俞二人的錯(cuò)誤看法。這層微妙的“傳統(tǒng)”關(guān)系，完全足以說(shuō)明周汝昌同志錯(cuò)誤觀點(diǎn)的淵源及其“傳統(tǒng)性”。這樣間接地推論和“考證”的結(jié)果，也許不會(huì)認(rèn)為是“偶合”吧？
從魯迅后期對(duì)《紅樓夢(mèng)》的正確看法出發(fā)，還可以得到這樣一個(gè)啟示，《紅樓夢(mèng)》的確是概括著曹雪芹自己的一些親身經(jīng)歷。但是，一個(gè)偉大的藝術(shù)家，一旦將自己的生活經(jīng)歷，通過(guò)藝術(shù)概括的手段，把它熔鑄到整個(gè)藝術(shù)形象中以后，那些經(jīng)歷也就不再是一堆事實(shí)真象的機(jī)械結(jié)合，而是以藝術(shù)形象的魅力來(lái)影響讀者。任何不具有藝術(shù)概括和藝術(shù)魅力的“生活實(shí)錄”，盡管是“精剪細(xì)裁”，也仍然是生活現(xiàn)象的記錄而已，而決不是文學(xué)作品。周汝昌同志除了用考證來(lái)證實(shí)《紅樓夢(mèng)》是“寫實(shí)”“自傳”之外，又特別搬出“脂批”來(lái)作為說(shuō)明《紅樓夢(mèng)》“寫實(shí)性”的根據(jù)，這樣作也是有問(wèn)題的。如果我們能正確地理解魯迅的看法，那么，對(duì)“脂批”的問(wèn)題，也就可以大體上得到一個(gè)合理的解釋。
不管脂硯齋究竟是曹雪芹的“舅舅”、“叔父”，或者“棠村”、“史湘云”，但可以肯定是和曹雪芹同時(shí)代的人。脂硯齋在批語(yǔ)中指出了《紅樓夢(mèng)》的一些故事情節(jié)是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事，甚至批者本人也曾經(jīng)親身經(jīng)歷過(guò)、參加過(guò)。但是，這都只能說(shuō)明曹雪芹在他所創(chuàng)造的藝術(shù)形象中，的確概括著自己的生活經(jīng)歷，說(shuō)明他的創(chuàng)作有深厚的生活基礎(chǔ)，而不是憑空捏造。然而卻不能因?yàn)椤爸闭f(shuō)某些細(xì)節(jié)是“真有其事”或“作者與余實(shí)實(shí)經(jīng)過(guò)也”，就一口咬定《紅樓夢(mèng)》是“精剪細(xì)裁的生活實(shí)錄”。脂硯齋以其對(duì)曹雪芹的了解和追懷過(guò)往的感傷情緒來(lái)批點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》，其可貴的貢獻(xiàn)是提供了《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作的某些現(xiàn)實(shí)生活基礎(chǔ)，而作為文學(xué)見(jiàn)解來(lái)看，脂硯齋并不能完全理解《紅樓夢(mèng)》作為文學(xué)作品的社會(huì)意義與思想價(jià)值。所謂“都云作者癡，誰(shuí)解其中味”，何嘗不是曹雪芹對(duì)他的同時(shí)代人的一種感慨啊！脂硯齋對(duì)《紅樓夢(mèng)》的總的看法，從文學(xué)批評(píng)的觀點(diǎn)來(lái)看，也僅僅是而且決不可能超過(guò)“自傳”說(shuō)，借用一句不太恰當(dāng)?shù)脑挘匀皇恰白匀恢髁x”的文學(xué)觀（這當(dāng)然不是資產(chǎn)階級(jí)的那種自然主義文學(xué)觀）。因此，要運(yùn)用“脂批”來(lái)幫助理解《紅樓夢(mèng)》，如果不擺脫“新紅學(xué)派”的“脂批”的符咒式的崇拜，用科學(xué)的文學(xué)理論給以合理的正確的解釋，就不可能跳出“寫實(shí)”“自傳”“自敘”的泥沼。“新紅學(xué)家”們以及周汝昌同志都是以這樣的態(tài)度信奉著“脂批”，為他們的自然主義“寫生”說(shuō)作辯護(hù)，以否定《紅樓夢(mèng)》的現(xiàn)實(shí)主義成就和真實(shí)的思想價(jià)值
正因?yàn)橹苋瓴緩?qiáng)調(diào)《紅樓夢(mèng)》的“寫實(shí)性”（這一概念和胡適、俞平伯的“寫實(shí)”概念并無(wú)不同），所以才徹底否定后四十回《紅樓夢(mèng)》，痛罵高鶚，主張“把他的偽四十回趕快從《紅樓夢(mèng)》里割下來(lái)扔到字紙簍里去，不許他附驥流傳，把他的罪狀向普天下讀者控訴，為蒙冤一百數(shù)十年的第一流天才寫實(shí)作家曹雪芹報(bào)仇雪恨！”⒅這種對(duì)續(xù)作者深惡痛絕的態(tài)度，嚴(yán)重地影響了他的考證工作。他寧肯東拉西扯地對(duì)一些根本不重要的細(xì)節(jié)考出一個(gè)可能性的懸案來(lái)，也不愿意稍用一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)際的考證工夫，考證對(duì)《紅樓夢(mèng)》有一定功績(jī)的作家高鶚。難道高鶚不比傅恒、納爾蘇、福彭和甘氏等更有考證價(jià)值嗎？很顯然，周汝昌同志不是立足于科學(xué)的文學(xué)批評(píng)的觀點(diǎn)上進(jìn)行考證，而是為了用主觀的偏見(jiàn)強(qiáng)調(diào)“寫實(shí)”“自傳”說(shuō)，以抹煞已經(jīng)具有客觀價(jià)值的東西。
當(dāng)然，后四十回《紅樓夢(mèng)》的思想性與藝術(shù)性遠(yuǎn)遜于前八十回。如果曹雪芹寫完全書，一定比續(xù)作更成功，更能獲得廣大讀者的喜愛(ài)。只可惜曹雪芹并未來(lái)得及完成這部杰作，就被環(huán)境奪去了他寶貴的生命。但是，前八十回《紅樓夢(mèng)》悲劇沖突的發(fā)展趨勢(shì)是明顯的，因而，引起了封建主義文化奴才們的不安，狗尾續(xù)貂的大有人在。而高鶚卻是在這一意義上捍衛(wèi)了《紅樓夢(mèng)》的現(xiàn)實(shí)主義精神，發(fā)展了書中的某些人物的性格與悲劇性的矛盾沖突，保持了悲劇的結(jié)局，因而能和前八十回共同流傳在廣大群眾中，這對(duì)《紅樓夢(mèng)》是有其重要意義的。周汝昌同志拋棄了科學(xué)的文學(xué)批評(píng)觀點(diǎn)，不從藝術(shù)形象的完整性方面評(píng)價(jià)后四十回續(xù)書，僅從個(gè)別文字的優(yōu)劣貶低它，否定它，這種極端偏激的態(tài)度，對(duì)于《紅樓夢(mèng)》和廣大讀者都是無(wú)益的。俞平伯以唯“文情論”否定高鶚，周汝昌同志則以唯“文字論”來(lái)否定高鶚，其客觀效果是完全一致的。
新證強(qiáng)調(diào)科學(xué)考證的必要是對(duì)的，在批判了一些“舊紅學(xué)家”錯(cuò)誤的考證觀點(diǎn)和方法之后，似乎認(rèn)為自己的考證就是科學(xué)的考證。但是，通過(guò)以上的分析，可以看出，這所謂“科學(xué)的考證”，是受著怎樣一種強(qiáng)烈的主觀主義的支配，實(shí)際上仍未跳出實(shí)驗(yàn)主義考證學(xué)的陣地。
新證在談到十七、十八兩回的“脂批”時(shí)說(shuō)，“若像胡適只于我們能考證出來(lái)的零零碎碎、一星半點(diǎn)的地方，信為寫實(shí)，而于雪芹費(fèi)了若許氣力大事鋪寫的兩回書卻一筆抹煞！若是這樣，我卻大感惶惑，一部大書，何處是實(shí)，何處是虛，以何標(biāo)準(zhǔn)來(lái)分疏呢？且如何判定是寫實(shí)處多呢？還是虛構(gòu)處多呢？若是虛構(gòu)多于寫實(shí)時(shí)，那么胡適自己主張的雪芹自傳的說(shuō)法還能成立呢？不能成立呢？”⒆這一大段將完整的藝術(shù)形象機(jī)械地割裂為“虛”“實(shí)”的二元論的話，一方面表示責(zé)備胡適“自傳”說(shuō)的不徹底，另一方面也是顯示自己的“自傳”說(shuō)的徹底，“絲毫也不容許懷疑”。新證確實(shí)是以煩瑣的考證工作實(shí)踐了自己的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，即更加發(fā)展了胡適的荒謬論點(diǎn)，實(shí)際上并沒(méi)有跳出胡適的陷阱，這就是新證在觀點(diǎn)方法上產(chǎn)生嚴(yán)重錯(cuò)誤的基本癥結(jié)。
不過(guò)，盡管新證在觀點(diǎn)和方法上存在著嚴(yán)重錯(cuò)誤，但作為一部《紅樓夢(mèng)》考證的書，還是有著不少可取的東西。作者是以艱苦的勞動(dòng)在探索著新的道路。最近，作者正在改寫這本書。我們希望作者能不限于個(gè)別細(xì)節(jié)的修正，而應(yīng)進(jìn)一步從基本觀點(diǎn)和方法上，進(jìn)行徹底的改變。這是最根本的問(wèn)題，也是決定成敗的關(guān)鍵。我們也相信，作者如果肯于和大家一道認(rèn)真地學(xué)習(xí)馬克思列寧主義，用真理來(lái)武裝自己，糾正以往的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，在正確的觀點(diǎn)方法的指導(dǎo)下，重新開始科學(xué)的考證工作，一定能將《紅樓夢(mèng)新證》改寫成一本真正對(duì)讀者和古典文學(xué)研究者了解曹雪芹和《紅樓夢(mèng)》有更多益處的書。這是很多讀者共同的期望。周汝昌同志應(yīng)在自己的學(xué)術(shù)實(shí)踐中，不辜負(fù)大家的這種熱誠(chéng)的期望。（原載一九五五年一月二十日人民日?qǐng)?bào)）
注：
⑴編者注：此文據(jù)人民文學(xué)出版社一九七三年版《紅樓夢(mèng)評(píng)論集》排印。文中引用《紅樓夢(mèng)新證》文字及注釋中頁(yè)碼均系舊版。
⑵《紅樓夢(mèng)新證》一頁(yè)。
⑶《紅樓夢(mèng)問(wèn)題討論集》一集一○二頁(yè)。
⑷⑸《紅樓夢(mèng)新證》二九頁(yè)。
⑹《紅樓夢(mèng)研究》一一六頁(yè)。
⑺同上書一一六至一一七頁(yè),
⑻《紅樓夢(mèng)問(wèn)題討論集》一集一○二頁(yè)。
⑼《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《毛澤東選集》合訂本八二五頁(yè)。
⑽《紅樓夢(mèng)新證》一四頁(yè)。
⑾《紅樓夢(mèng)新證》一三頁(yè)。
⑿《紅樓夢(mèng)新證》一七一頁(yè)。
⒀《紅樓夢(mèng)新證》二○二頁(yè)。
⒁《紅樓夢(mèng)新證》二○三頁(yè)。
⒂《中國(guó)小說(shuō)的歷史變遷》。
⒃《且介亭雜文末編
〈出關(guān)〉的“關(guān)”》。
⒄《且介亭雜文二集“題未定”草（六）》。
⒅《紅樓夢(mèng)新證》五八四頁(yè)。
⒆《紅樓夢(mèng)新證》五七四--五七五頁(yè)。
目錄頁(yè) 下一頁(yè)
|