|
第三十三篇 所謂“大雜燴”
探索“舊時真本”，就是為了盡可能地窺見一點(diǎn)點(diǎn)雪芹原書的整體構(gòu)思與終結(jié)主旨，又因此可以曉知這與高鶚的偽續(xù)是本質(zhì)的大區(qū)畛，不關(guān)“藝術(shù)”細(xì)故。張愛玲以為，我引的10條資料是個“大雜燴”，而我誤認(rèn)為一。也就是說昔時的“真本”“異本”有好幾種，孰真孰假，莫衷一是。 她的批評我誠懇接受。但也有幾句話要說明：—— 一，盡量搜輯資料記載，以供全面研究，是功是過？ 二，存在的資料是“客觀”的，非出我造。 三，現(xiàn)象上的“大雜燴”，有沒有尚欠深刻研究、乃至誤會詞義、思慮欠周等問題。是否都諉過于資料的“雜”？ 這些，都不是三言五語所能定讞的。 事實(shí)上，這是當(dāng)時的“熱點(diǎn)”話題，“開談不說《紅樓夢》，縱讀詩書也枉然”的風(fēng)氣下，主要是“開談”，今日可見的，不過是幾個特別“勤快”的動筆者，記成了文字；而這又包括著多層的輾轉(zhuǎn)傳述、“傳聞異詞”，此有彼無，彼詳此略；又有走樣子、加枝葉、添附會；還加上各人表達(dá)能力有差異，措詞有工拙……。 還有一個極關(guān)重要的事實(shí)，就是人的記憶有其明顯的特點(diǎn)，姑稱之為“各取所需”。就是說，彼此聽、讀時的注意點(diǎn)很不同，因而留下的記憶點(diǎn)也各有所重，并非千人一律，“平衡”入腦。 我舉一例：數(shù)十年前，我與家兄祜昌于大年三十（除日）這天苦趕返里團(tuán)聚省親，是日奇寒，我得力于一個機(jī)緣坐汽車早趕到了，而家兄從塘沽往回趕，路線曲折，末一段是坐笨木騾車，全無御寒之具。很晚才到家，凍得夠受，用熱水洗臉，欣慰地向我說：“可真夠嗆！同車一位老太太，下車時說：‘哎呀！我的臉都凍沒了！’”此情此景至今歷歷如在目前。 老太太的奇語，意思是說，那真極冷，整個臉凍麻木了，失去了知覺——就覺得自己這張臉已然“沒有”了！ 數(shù)年后，又適值除夕，我向祜昌提起前塵，重溫老太太的奇語。不料，他聽了茫然愕然，說：不記得有這回事。 以后，我與他“互證”記憶，方發(fā)現(xiàn)共同親歷的幼、少往事，大量細(xì)節(jié)是他記得極詳細(xì)，我已茫然；反之，我能說得十分生動的往事，他卻模糊得很了。 以此而推，記述“真本”者多為傳聞入筆，并非個人親見詳讀，其彼此記憶之出入又當(dāng)如何？ 最明顯的，如陳其泰、姜亮夫二例可資“反思”：陳只能說出其祖父特賞寶湘除夕和詩……。難道這能說成是只有此事？同理，姜能回憶全部為16冊之多，而他只能舉出寶、湘相聚重逢一點(diǎn)點(diǎn)情節(jié)；如饑如渴的“紅迷”再求問別的，他一字也答不上來——又難道這能證明他所見只此一節(jié)？ 所以，焉知不同人所記“不同”本不同之事，不是出于上述一個道理？寶玉“擊柝之流”，遇北靜王，化緣巧遇襲人仆地（不一定就是“死亡”之義，是昏倒）……最后他又與湘云于千回百折后重會，重會后曾除夕聯(lián)句，這，就如各記其最感興趣的、印象最深者，并不可異，并以為這就等于他們這些人見的都不一樣，各有一部“異本”。 我覺得張女士這種判定“大雜燴”，是太性急太“直線邏輯”思想，太魯莽，輕于定案，于是又成為她自入“夢魘”的一例。 這樣判案，有點(diǎn)兒危險，很容易將真斷假，“失之交臂”。 ——萬幸，她已承認(rèn)“早稿”曾有寶湘重會，非出胡編亂造。謝天謝地！ 只要她承認(rèn)了這一最要點(diǎn)，所余其它疑難課題，都不難逐步破解，需要時日，需要智力，需要靈慧，也需要續(xù)有發(fā)現(xiàn)（如資料之類）。再聰明，一個頭腦也解決不了曹雪芹留下的全部奧秘。 最近，有一小友告知我，網(wǎng)絡(luò)上忽見一則傳聞，8年前白俄羅斯人于東北“撿”到一部《紅樓》，與今不同，只見一頁，寫的是湘云批評寶玉：“怎么你越唱越唱得俗了！”好像是寶玉有貧后賣唱之事（？） 不拘可信與否（網(wǎng)上多偽造惑人），反正有一點(diǎn)：即使出于編造，焦點(diǎn)也聚在寶湘之間。也非“巧合”了吧？ 詩曰： 關(guān)切為真抑可商？傳聞詞異亦尋常。 眾家記憶非機(jī)器，電腦當(dāng)時尚渺茫。 |
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved