|
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè)
第七講 如何研究歷史地理
一
今天我的講題是：“如何研究歷史地理”。
有人說(shuō)，歷史等于演戲，地理則是歷史的舞臺(tái)。此譬實(shí)不切合。一群演員，可以在任何戲臺(tái)上演出同樣的戲來(lái)。但歷史演員，則正在此特定的地理上演出。地理變，歷史亦變。在這一舞臺(tái)上演的戲，不一定能在另一舞臺(tái)上演。上帝創(chuàng)世，先造地，后才造人。這世界各處地理不同，人生長(zhǎng)在各地上，也就得不同。各地的氣候、物產(chǎn)、交通情況等各不同，于是人亦因地而異。非洲人固不同于埃斯基摩人，希臘人亦迥異于蒙古人。地不同，人不同，因此歷史演變亦不同。孔子不能出生在印度，釋迦牟尼不能出生在耶路撒冷，耶穌亦不能出生在中國(guó)，此有地理和歷史的雙重限制。
中國(guó)古時(shí)，常把天、地、人三位合在一起講，這是有一番極大的現(xiàn)實(shí)真理在內(nèi)的。故研究歷史，同時(shí)要懂得地理。若把天代表共通性，地則代表了個(gè)別性。人處于共通的天之下，但必經(jīng)由個(gè)別的地，而后再能回復(fù)到共通的天，此為人類歷史演變一共同的大進(jìn)程。人由個(gè)別性回歸到共通性，亦為人類文化理想一項(xiàng)大目標(biāo)。只有中國(guó)歷史深明此義，并亦一貫保持此趨向。歐洲歷史則不然。他們的個(gè)別性勝過(guò)了共通性。換言之，他們的地域限制，顯示出其在歷史上之特別重要性。如希臘、羅馬史，都顯示出有一種地域區(qū)分。現(xiàn)代英、法、德、意諸國(guó)，亦現(xiàn)實(shí)其乃由地域區(qū)分而演出。西洋史因受地域性之限制，而成其為分裂的。中國(guó)歷史則總是合而為一。自始到今，只是一個(gè)中國(guó)。
若我們另用歷史區(qū)域這一名詞，則整個(gè)中國(guó)總在此區(qū)域之內(nèi)。所包容之地理分別，縱是依然存在，可是因其上面有一歷史區(qū)域之共同性，超越了此地理區(qū)域之各別性，而包蓋涵容了它，因此中國(guó)歷史上的地理區(qū)別之重要性遂不易見。中國(guó)歷史是包容著廣大地域，不分裂的。
講到歷史時(shí)期，西洋史是斷續(xù)的。如希臘史斷了，接上的是羅馬史。中國(guó)歷史則不然，我們決不能說(shuō)春秋史斷了，接上來(lái)有戰(zhàn)國(guó)史。戰(zhàn)國(guó)史斷了，接上來(lái)有秦漢史。中國(guó)歷史只是涵氣內(nèi)轉(zhuǎn)，一貫直下。故中國(guó)歷史區(qū)域大，時(shí)間長(zhǎng)，因而其一切變動(dòng)都隱藏在歷史內(nèi)部，看不出，分別不易。中國(guó)的歷史地理，好如一大舞臺(tái)，一批批演員此進(jìn)彼出，所演的是一本本的戲。但老的此舞臺(tái)上，外表看似單純，而實(shí)際則甚復(fù)雜。西方歷史則一反于是。時(shí)時(shí)改變舞臺(tái)，不僅演員變，甚至舞臺(tái)亦變。故西洋史之復(fù)雜性顯在外，即在其地理上，千頭萬(wàn)緒，一見便知其不單純。其實(shí)中國(guó)的歷史區(qū)域所包容的地理區(qū)域之復(fù)雜性，決不單純于西方，而且更遠(yuǎn)為復(fù)雜。一部中國(guó)史，幾等于全部歐洲史。
讀西方史，其各地區(qū)之相互斗爭(zhēng)與彼此起落，頗易見。讀中國(guó)史，其各地區(qū)之相互融和與彼此配合，其事卻不易見。故如不明了中國(guó)地理之復(fù)雜性，便不可能深切了解此一中國(guó)歷史區(qū)域之單純性之表現(xiàn)之偉大意義與價(jià)值之所在。故學(xué)習(xí)中國(guó)歷史，更應(yīng)先熟諳中國(guó)地理。姑從最淺顯處說(shuō)，如治春秋史，若我們不知道晉國(guó)在哪里，楚國(guó)在哪里，齊國(guó)、魯國(guó)在哪里，秦國(guó)、吳國(guó)又各在哪里，試問(wèn)我們?nèi)绾文芰私獾么呵锸贰Ｓ秩缱x自秦以下的歷史，東漢和西漢不同，宋和唐不同，明又和宋不同，這里面有很大的地理背景不同，疆域不同，首都不同，國(guó)防形勢(shì)不同，經(jīng)濟(jì)命脈不同，種種有關(guān)地理狀況之不同之極大差異在內(nèi)。因此我們?nèi)舨幻靼赘鲿r(shí)代的地理情況，便不易明白到各時(shí)代的歷史事實(shí)。
再進(jìn)一步就東西雙方歷史大趨勢(shì)言，西洋歷史是轉(zhuǎn)動(dòng)的，自小地面轉(zhuǎn)向大地面，自低地轉(zhuǎn)向到高地，自溫暖地區(qū)轉(zhuǎn)向到寒冷地區(qū)。一部歐洲史從希臘開始，轉(zhuǎn)向到羅馬意大利半島，又轉(zhuǎn)向到西班牙、葡萄牙，再轉(zhuǎn)向到荷、比、英、法諸國(guó)，再轉(zhuǎn)向到德意志，直至今又轉(zhuǎn)向到蘇俄，其在地理區(qū)域上之論轉(zhuǎn)動(dòng)態(tài)，大致如此。中國(guó)歷史趨勢(shì)，不好說(shuō)是轉(zhuǎn)動(dòng)的，只好說(shuō)是展拓的。中國(guó)史是最先從某一狹小地區(qū)，展擴(kuò)到廣大地區(qū)去。由是而再?gòu)膹V大地區(qū)推拓到較狹小的地區(qū)，從高燥地帶推拓到低濕地帶，從寒冷地區(qū)推拓到溫暖地區(qū)的。此一不斷推拓的過(guò)程，即自北方黃河流域推拓到南方長(zhǎng)江流域，再推拓到更南方的珠江流域，其大勢(shì)是如此。此為在中西雙方歷史區(qū)域中，所包涵之地理背景之一個(gè)絕大區(qū)別。更主要的，乃在其動(dòng)的形態(tài)上。我們?nèi)裟茏源酥蹃?lái)研究中西歷史，似乎更可對(duì)中西雙方歷史所表現(xiàn)的不同趨勢(shì)與不同精神，了如指掌。若我們把握到此一大概念，再向里深入，便可有許多更深邃更重大的發(fā)現(xiàn)。而主要?jiǎng)t在研究歷史同時(shí)能注意到它的地理背景。
講到一個(gè)歷史區(qū)域在地理上的不斷推拓，只有美國(guó)與中國(guó)有相似處。美國(guó)自十三州開始，由北向南，自東向西，地面繼續(xù)開辟，而仍只在此同一歷史區(qū)域之內(nèi)。這與古羅馬以及近代英、法諸帝國(guó)主義之向外征服絕不同。一是憑其國(guó)力富強(qiáng)，僅是一種地理區(qū)域之?dāng)U展。一則表現(xiàn)其文化精神以及歷史區(qū)域之放大。若使美國(guó)沒(méi)有近百年來(lái)之西部發(fā)展，美國(guó)文化當(dāng)不能有今天的情形。也正如中國(guó)古代北方若沒(méi)有向南方長(zhǎng)江流域擴(kuò)展，也不能有秦、漢以后之成就一般。若論往日之大英帝國(guó)，曾有一時(shí)期，見稱國(guó)旗所插處永不見日落。但疆土推拓，即與文化進(jìn)展無(wú)關(guān)。英國(guó)人仍只是此英國(guó)人，就其文化精神言，則仍限在英倫三島。正如東方往昔之蒙古帝國(guó)，鐵騎所至，蹂躪歐、亞，但與蒙古民族之原先文化殊無(wú)補(bǔ)益。
中國(guó)之偉大，正在其五千年了之歷史進(jìn)展，不僅是地區(qū)推擴(kuò)，同時(shí)是歷史疆域文化疆域也隨而推擴(kuò)了。美國(guó)之西部推拓，只不過(guò)百余年歷史，自然也不能與中國(guó)相比。中國(guó)歷史文化傳統(tǒng)之偉大，乃在不斷推擴(kuò)之下，而仍保留著各地區(qū)的分別性。長(zhǎng)江流域不同于黃河流域，甚至廣東不同于廣西，福建又不同于廣東。中國(guó)民族乃是在眾多復(fù)雜的各地居民之上，有一相同的歷史大傳統(tǒng)。上天生人，本是相同的，但人的歷史卻為地理區(qū)域所劃分了。只有中國(guó)，能由分別性匯歸到共通性，又在共通性下，保留著分別性。天、地、人三位一體，能在文化歷史上表現(xiàn)出此項(xiàng)奇跡來(lái)的，則只有中國(guó)了。
二
以前學(xué)者研究歷史地理，多先注意看兩部書，一是《禹貢》，一是《漢書·地理志》。兩書相比，后者似更重要。不論《禹貢》是戰(zhàn)國(guó)人偽撰，在《禹貢》書中，亦只注意在政治和經(jīng)濟(jì)方面。而《漢書·地理志》則開始注意到各地區(qū)的文化背景。因于各地區(qū)氣候、生產(chǎn)、交通種種條件不同，而影響到人生文化方面者，其事極深微。要之，各地居民，相互間性格有不同，風(fēng)俗習(xí)尚有不同，心理狀態(tài)與精神活動(dòng)都可有不同。《漢書·地理志》根據(jù)《詩(shī)經(jīng)》十五國(guó)風(fēng)，來(lái)敘述推論當(dāng)時(shí)各地區(qū)之歷史傳統(tǒng)和文化特點(diǎn)。此一體統(tǒng)與特點(diǎn)之提示，大值我們注意。惟春秋時(shí)代十五國(guó)風(fēng)所詠，大部還是在中國(guó)北部黃河流域。我們?nèi)艏?xì)分之，也可說(shuō)，詩(shī)中《雅》《頌》部分，是代表著古代中國(guó)之西方。十五國(guó)風(fēng)，則代表著當(dāng)時(shí)之東方。但后來(lái)中國(guó)疆域不斷擴(kuò)大，由黃河流域到長(zhǎng)江流域，而中國(guó)乃有南北之分。如戰(zhàn)國(guó)時(shí)，莊子、老子都是淮河流域人，楚辭產(chǎn)生在漢水流域，然在古人已都目為是南方了。
當(dāng)時(shí)人，對(duì)南北地域人物思想不同，生活態(tài)度與精神動(dòng)向不同，已早有注意。我們也可說(shuō)，道家思想與楚辭文學(xué)，已是中國(guó)古代文化中，隨后加進(jìn)的新產(chǎn)物了。但后來(lái)中國(guó)疆土開拓，愈推愈南，到三國(guó)時(shí)代，北方有魏，南方有蜀與吳。此后經(jīng)五胡之亂，大批人從北方遷移到長(zhǎng)江流域，而有南北朝之對(duì)立。到此時(shí)，中國(guó)又正式擴(kuò)大了南方一片新的歷史疆域。在中國(guó)文化中，又加進(jìn)了很多新的成分，引起了很多新的變動(dòng)與新的配合。到唐代，南北又融合為一。下經(jīng)安史之亂，南部重要性日益提高，自五代十國(guó)迄宋代，南方的重要性竟已超過(guò)了北方。我們也可說(shuō)，唐以前中國(guó)文化主要代表在北方，唐以后中國(guó)文化的主要代表則轉(zhuǎn)移到南方了。
南宋以下，中國(guó)歷史疆域愈往南推拓，極南部的珠江流域亦變成中國(guó)歷史上極重要的一部分。此時(shí)長(zhǎng)江流域已成為中國(guó)的中部，淮南已成為北方，所謂南方便讓給珠江流域了。在古代，五嶺以南，雖已早屬于中國(guó)之版圖，但也可說(shuō)尚未加入中國(guó)文化的大統(tǒng)。唐代廣東人在政府中任高職的，只張九齡一人，他是曲江人，還是在廣東的較北部。至于閩人考進(jìn)士的，要到韓昌黎時(shí)代才有。但佛教禪宗六祖慧能，竟可說(shuō)他在中國(guó)創(chuàng)立了新宗教，其對(duì)后來(lái)影響之大，甚少人能比。慧能亦是粵人，惟大致說(shuō)來(lái)，唐以前廣東著名人物究不多見。
孔子在中國(guó)歷史人物中是最偉大的，后來(lái)惟南宋朱子，其影響之大差堪相隨，而朱子實(shí)為一閩人。故在唐以后，中國(guó)南方出了兩大偉人，即慧能與朱子。南方地區(qū)對(duì)中國(guó)文化上之貢獻(xiàn)，可謂已超越了北、中兩部。直至近代，南方影響更大了。如太平天國(guó)起于粵，平定洪、楊者多屬湘人。民國(guó)開創(chuàng)，孫中山、黃克強(qiáng)以至蔡松坡，都生在湘粵。近十年來(lái)，大陸的毛澤東，也是湘人。撇開其成敗是非功罪于不論，可謂南方人在中國(guó)歷史上占有重要地位，實(shí)自現(xiàn)代開始。大致來(lái)說(shuō)，古代中國(guó)是北方人的，長(zhǎng)江以南地區(qū)正式露頭角占地位要自唐宋始，珠江流域出生歷史人物則為更后之事。
三
上面當(dāng)然是一種極粗略的敘述。古代北方，后來(lái)已被稱為中原了。所以中國(guó)歷史上之地理推拓，應(yīng)列為研究中國(guó)歷史主要一項(xiàng)目。若我們亦如研究西洋史般來(lái)研究中國(guó)歷史，把此歷代區(qū)域中之地理背景，一一加以分別，逐地逐區(qū)，隔開來(lái)看。其人物性格，其社會(huì)風(fēng)尚，其經(jīng)濟(jì)榮枯，其文化升降，各方面均可發(fā)現(xiàn)出無(wú)限復(fù)雜，無(wú)限變動(dòng)，并可有無(wú)窮妙義為前人所未加注意者。但更重要乃在中國(guó)如何能將此不同地域之不同的人文背景，不同社會(huì)，不同性格、嗜好、心理傾向與精神向往等多方面之人群，匯通和合，冶之一爐，使其同成為中國(guó)人，熔鑄成一個(gè)中國(guó)文化，展演出一部中國(guó)歷史來(lái)。
此事以往在中國(guó)，似乎不成一問(wèn)題。但我們現(xiàn)在面對(duì)著一部歐洲史，看他們直從希臘以來(lái)，永遠(yuǎn)是分崩離析，各自立國(guó)，互不合作。雖面對(duì)大敵，危機(jī)在前，其各地區(qū)之不能融和相協(xié)，依然如故。但中國(guó)何以能至于大一統(tǒng)，能將不同地區(qū)，不同性格，不同風(fēng)習(xí)之人群，共同陶冶在同一文化系統(tǒng)之下，共同來(lái)創(chuàng)造此一歷史傳統(tǒng)？中國(guó)之地理擴(kuò)展，并非如西方帝國(guó)主義憑武力來(lái)向外征服，而是一種自然的趨向于文化的凝聚與統(tǒng)一。因此，西方歷史看似復(fù)雜而實(shí)單純，其復(fù)雜在外面，而內(nèi)里則單純。中國(guó)歷史看似單純而實(shí)復(fù)雜，其單純?cè)谕饷娴男问剑鴥?nèi)里精神則實(shí)是復(fù)雜。西方歷史上之所謂英國(guó)人、法國(guó)人，只似一種化學(xué)單位。而中國(guó)歷史上之中國(guó)人，則似化學(xué)上一種混合制劑。
我要問(wèn)諸位，未來(lái)世界人類前途究該永遠(yuǎn)分裂抑宜融和相通？如果答案肯定在下一面，則未來(lái)的大同世界，應(yīng)非采用中國(guó)理想走上中國(guó)人的歷史道路不可。正因世界上惟有中國(guó)人無(wú)地域偏見，無(wú)民族偏見，而能高揭一文化大理想來(lái)融通各地域，調(diào)和各人群。尤其是中國(guó)儒家能力持此一理想，并亦有以往歷史可為作證。如西方各自分開，各求發(fā)展，總會(huì)有毛病。如中國(guó)，統(tǒng)諸異，求一同，愈統(tǒng)會(huì)便愈復(fù)雜，愈融和便愈變化。若非細(xì)參中國(guó)歷史，諸位或許不易接受此說(shuō)法。
今天的西方人，講歷史人類文化前途，似乎均帶有一種悲觀氣氛。其實(shí)西方人自有歷史哲學(xué)以來(lái)，便是帶有悲觀氣氛的。此話如何說(shuō)起？如西方歷史哲學(xué)家黑格爾，他認(rèn)為人類最后命運(yùn)當(dāng)掌握在日耳曼民族手中。此一觀念，便已是悲觀的。難道上帝特為日耳曼人來(lái)創(chuàng)造此世界的嗎？討論人類文化前途，自應(yīng)高瞻遠(yuǎn)矚，不應(yīng)專著眼在日耳曼一地域與日耳曼一民族。此下馬克思的辯證唯物史觀，亦屬悲觀論調(diào)。他說(shuō)資本主義社會(huì)必然崩潰，共產(chǎn)主義社會(huì)必然興起，全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)必然有一天會(huì)聯(lián)合起來(lái)打倒目前的資本主義。至少此項(xiàng)觀念對(duì)西方來(lái)說(shuō)是悲觀的。只因馬克思是猶太人，他本人對(duì)西歐文化本無(wú)切身痛癢，故由他說(shuō)來(lái)，好像不覺(jué)是悲觀。猶如黑格爾是日耳曼人，他為自己民族自豪自吹，他看世界人類文化命定地要轉(zhuǎn)落在日耳曼人手里，在他意想中亦不覺(jué)是悲觀。但由對(duì)方看來(lái)，則實(shí)際是一種悲觀。
今天的蘇維埃，把自己置身于西歐之外，他們崇奉馬克思，認(rèn)為人類前途則必然在他們手里，他們覺(jué)得是一種興奮，不感到是悲觀，也正如黑格爾給予日耳曼民族以一種興奮，而不覺(jué)其悲觀一樣。從前人不察此理，認(rèn)為西方悲觀歷史哲學(xué)，自德人斯賓格勒始。其實(shí)當(dāng)推溯到黑格爾。故我說(shuō)西方人講歷史哲學(xué)，是徹頭徹尾有悲觀傾向的。若問(wèn)其何以如此，則因其不能擺脫地域偏見，民族偏見，乃至階級(jí)偏見故。
當(dāng)前英國(guó)文化史學(xué)者湯恩比的文化觀，亦是悲觀的。他以生物學(xué)上的刺激與反應(yīng)說(shuō)，來(lái)闡釋人類文化的發(fā)展。其實(shí)就近代西方文化言，他們的富強(qiáng)力，早足以征服世界，宰割世界。在他們外面，并不能有何力量來(lái)刺激他們。他們之病象，乃由他們內(nèi)部生出，而非外界所給予。湯恩比并未能深切看出人類文化以前與以后之真問(wèn)題、真癥結(jié)之所在，故他列舉世界人類任華，乃至分成七八十種之多。可知湯恩比講人類文化，依然限于地域分隔，不能調(diào)和融通來(lái)看。若盡依此地域與民族之分割看法，則只在英倫三島，也可有愛(ài)爾蘭起來(lái)自鬧獨(dú)立。宜乎世界各地文化，永遠(yuǎn)不能超出生、老、病、死之輪回悲劇了。更可笑的，是湯恩比將人類文化分成西方與東方兩部，而將今天的蘇俄硬派到東方來(lái)。其實(shí)共產(chǎn)黨鼻祖馬克思，原籍在德國(guó)，其血統(tǒng)則出猶太。逃亡倫敦，從事著作，他個(gè)人純系在西方環(huán)境中培養(yǎng)而成。他的歷史哲學(xué)，也全根據(jù)西方歷史作證。無(wú)論如何，共產(chǎn)主義不能算是東方文化中的出品。
四
上帝創(chuàng)世，先造地，后造人。復(fù)雜多異的人，生于復(fù)雜多異之地面上。耶穌曾說(shuō)過(guò)：“上帝的事歸上帝管，愷撒的事歸愷撒管。”但不幸愷撒是一羅馬人，先是低于性把他限了，他又如何能管理全部地面上的人呢？西方觀念之悲劇性，正在不脫離此狹隘地域性的束縛之一個(gè)原因上。有的中國(guó)人也信了斯賓格勒之說(shuō)，有的認(rèn)為中國(guó)文化到戰(zhàn)國(guó)以后就停止了，或竟是熄滅了。有的認(rèn)為唐以后中國(guó)文化是停止了，熄滅了。但我并不如此想。即論西方文化，也并沒(méi)有死去。自希臘、羅馬以迄今日，直到蘇維埃，均是歐洲文化在演變。若限于地域觀念，則感到希臘、羅馬文化都死了。
中國(guó)文化之到今仍能存在，只用歷史上的地理分析，也可用來(lái)作說(shuō)明。中國(guó)歷史上每經(jīng)一次大亂，必有大批人士，由其原地址流亡遷徙到新的區(qū)域去。一個(gè)文化在某一地區(qū)的一個(gè)社會(huì)上一長(zhǎng)久，便會(huì)因種種關(guān)系而呆滯停頓下來(lái)，不再能前進(jìn)。但正如植物一樣，如果施行接枝移植，便又會(huì)重生新枝，再見發(fā)榮。一粒種子，播到新的疆土，遇到新的養(yǎng)料，便會(huì)產(chǎn)生新的生命。
西漢末年，長(zhǎng)安已殘破。東漢末，洛陽(yáng)又成一片荒墟。五胡之亂，一部分中國(guó)人遷往遼東，一部分遷往西涼。待到北朝興起，此兩支人再匯合起來(lái)，茁長(zhǎng)了新生命。其大部分遷往長(zhǎng)江以南的，則成立東晉與南朝。此下南北朝再經(jīng)匯合，即有唐代新盛運(yùn)興起。此種文化新生，乃因新地域得來(lái)。譬如佛教傳來(lái)中國(guó)，也得到了它的新生命。佛教在南方，遇到一不識(shí)字的慧能，即創(chuàng)立了禪宗，成為佛教后起一大生命。又如儒家，本在中原北方，到宋代新儒家便大部是南方人。中國(guó)文化永遠(yuǎn)在大地面上，因于不斷的播遷，反而生發(fā)了文化新生。如能照此路線深入作研究，亦可闡述出中國(guó)文化所以能綿亙四五千年而長(zhǎng)見其不衰不老之一個(gè)理由來(lái)。
講到此處，我不禁想到今天海外各地遍布中國(guó)流亡人士的足跡。我認(rèn)為經(jīng)過(guò)這一次新的播遷，可能又醞釀出中國(guó)文化此下的新生命。將來(lái)此大批流亡人士，必然有一天會(huì)回到祖國(guó)，在中國(guó)歷史上必然會(huì)有一番新配合與新開展，這是根據(jù)以往歷史而可推想其可能的。斯賓格勒的歷史悲觀論，只因?yàn)樗麄兿抻谝坏赜颍抻谝幻褡澹褋?lái)各自獨(dú)立分開算，豈能說(shuō)齊國(guó)亡了，魯國(guó)亡了，吳國(guó)亡了，越國(guó)亡了，他們各國(guó)間的文化也就中斷不見了？若西歐人也能如中國(guó)般，早就融凝成一個(gè)大國(guó)家，早就陶鑄為一個(gè)大民族，他們的文化，豈不也會(huì)和中國(guó)般長(zhǎng)生不老嗎？
故就中國(guó)以往歷史事實(shí)言，中國(guó)的文化新生，與其一番新力量，大體均系在新地面新疆土上產(chǎn)生。故我謂中國(guó)文化之發(fā)展，乃系隨于新地域之轉(zhuǎn)進(jìn)而擴(kuò)大。諸位不妨自史籍中細(xì)心找尋資料，為此作證，大可寫成一冊(cè)數(shù)十百萬(wàn)言的巨著來(lái)，將為世人討論人類文化問(wèn)題者一新耳目。
當(dāng)然上面所說(shuō)，只是一番極粗略的敘述。即如古代中國(guó)之北方，后來(lái)也被稱為中原了。中國(guó)歷史上的地理展擴(kuò)，同時(shí)即是文化展擴(kuò)，此中大有值得研究處，我只借此處指出，供諸位作參考。
五
現(xiàn)在也有人說(shuō)，西方文化發(fā)生在都市，中國(guó)文化植根在農(nóng)村，此語(yǔ)亦有理。但中國(guó)也有都市，西方也有農(nóng)村。只是西方都市其形勢(shì)常是對(duì)外的，它們都市中之工商業(yè)，必求向外伸張，以求維持此都市之存在與繁榮。因此都市與都市間，也成為各自獨(dú)立而又互相敵對(duì)之情形。中國(guó)都市則由四圍農(nóng)村向心凝結(jié)而成，都市與農(nóng)村相互依存。農(nóng)村既是大片地存在，都市與都市也相互聯(lián)絡(luò)融和合一。因此西方帝國(guó)主義，同樣是向外伸張。而中國(guó)歷史上之地理推擴(kuò)，則亦同樣只是一種向心凝結(jié)。帝國(guó)主義之向外伸張，外面殖民地可以叛離而去。中國(guó)文化之地理推擴(kuò)，則在其文化內(nèi)部，自有一向心凝結(jié)之潛力存在。但由上面再引申，近似玄論。我們?cè)囋贇w會(huì)到本題上。文化推擴(kuò)到新地區(qū)，可以獲得新生命與新進(jìn)展，已在上面說(shuō)過(guò)。但若一地文化衰落，是否可以再興復(fù)活呢？此層值得再論。
上面又說(shuō)，西方文化主要在城市，中國(guó)文化主要在農(nóng)村。城市繁榮，此起彼落。農(nóng)村雖有興衰，但比較穩(wěn)定。因此，作為農(nóng)村凝結(jié)中心的城市，亦自與相互爭(zhēng)存的城市不同，而聯(lián)帶有其穩(wěn)定性。讓我把在中國(guó)文化系統(tǒng)中，占有較長(zhǎng)歷史性的兩個(gè)地區(qū)，來(lái)比較作證。一為今之山東省，一為今之河南省。為何我們不舉長(zhǎng)江流域之江浙或珠江南部的閩廣諸省呢？因這些地區(qū)加入中國(guó)文化傳統(tǒng)比較遲。而此兩省，直上直下，幾千年來(lái)都在中國(guó)文化大統(tǒng)中占有人文成就上的重要地位。這兩省時(shí)經(jīng)戰(zhàn)亂，時(shí)遭饑荒，變動(dòng)極大。但屢起屢仆，屢仆屢起，并無(wú)所謂文化一衰即無(wú)再興之理。我們近日若有人來(lái)寫一部“山東、河南兩省文化興衰之綜合研究”，我想一題將是饒有意義的。當(dāng)然不限此兩省，即拈別地區(qū)作例，亦同樣有意義。
上述中國(guó)北方，是中國(guó)文化的老家。就今天講來(lái)，一般情形北不如南則有之，但諸位莫說(shuō)中國(guó)北方已老了衰了，中國(guó)文化已轉(zhuǎn)移到南方來(lái)，此實(shí)一大錯(cuò)誤。但我們希望中國(guó)文化的發(fā)源地北方中原，能重來(lái)一大振興，則是應(yīng)該的，而且也是重要的。
六
今天所講，也可說(shuō)是講的文化地理。地理與文化有關(guān)，如氣候、水土、山川形勢(shì)，物產(chǎn)風(fēng)景種種要素，皆與人類歷史文化有大關(guān)系。如一輩子生長(zhǎng)在香港的人，將不能真了解中國(guó)之北方。中國(guó)北方水土深厚，其人物也比較穩(wěn)健踏實(shí)。香港人非親到北方，便不易了解。但中國(guó)北方人若不親來(lái)香港，也一樣了解不到香港。諸位試想，中國(guó)地理有如此般的復(fù)雜性，此地人不到那地，便不易了解到那地，但不害其同樣成為中國(guó)人，同受中國(guó)文化陶冶，這又是何等偉大的一件奇事呀！我講至此，就想到講歷史不能單靠書本知識(shí)，還要多游歷。例如信耶穌的須到耶路撒冷去，佛教徒須到印度，崇拜孔、孟便想去曲阜、洙泗一游。因游歷可得更深更親切的知識(shí)，決非徒求之于文字書本者可得。
尤其是中國(guó)各地，無(wú)論通都大邑，窮鄉(xiāng)僻壤，都有歷史上的名勝古跡，人物遺風(fēng)。即就香港言，原本是中國(guó)極南一小島，在中國(guó)歷史上似無(wú)地位可言。但諸位在此，便知香港亦多歷史故跡。遠(yuǎn)的如南朝時(shí)代之青山寺，重大的如宋、元之際之宋王臺(tái)等。我的故鄉(xiāng)是江蘇無(wú)錫，小地名叫梅里，遠(yuǎn)從吳太伯起，下迄東漢梁鴻，直到明、清近代，有一書名《梅里志》，此書現(xiàn)在美國(guó)各大圖書館中亦均可見到。此書敘述梅里一小區(qū)域中，所有之歷史故跡名人遺蹤。我幼時(shí)常好翻閱，真是可謂接觸了中國(guó)歷史之一角。我想在座諸位，各自回憶自己之故鄉(xiāng)，亦必各可清楚記得自己故鄉(xiāng)所有之歷史故跡名人遺蹤。即如廣東人講到曹溪六祖，豈不是唐以后中國(guó)文化史上一了不起的人物嗎？故中國(guó)地理，已能和其歷史交融密合緊配在一起了，沒(méi)有一地?zé)o歷史關(guān)系，無(wú)文化消息。若我們能到國(guó)內(nèi)各地游歷一趟，真可能是應(yīng)接不暇，流連無(wú)盡。諸位到一處，才可明白此一處之歷史，此一處之人物，與此一處之文化。以游歷來(lái)作印證，以游歷來(lái)求發(fā)明，這實(shí)是有意研究中國(guó)歷史文化一重要的步驟。
我常聽有人說(shuō)，中國(guó)民族同化力大，故歷史上不斷有外族入侵，都給我們同化了。這話也非不是。但更要的是，中國(guó)人如何能先自同化自己，成其為同一中國(guó)人。這一問(wèn)題，顯然比前一問(wèn)題更基本、更深入。又有人說(shuō)，中國(guó)地理易于統(tǒng)一，不如歐洲地理之易于分裂，這卻未見其誠(chéng)然。我不知法、比、荷、德的地形如何定須分離，我又不知同一條多瑙河順流而下，如何定須隔斷。但在中國(guó)春秋時(shí)，晉國(guó)人見稱為四塞之國(guó)，難于被侵的。后來(lái)的四川，人道是：“天下治，四川后治。天下亂，四川先亂。”試問(wèn)如江、淮、河、漢諸大流，如太行、秦嶺、五嶺諸山脈，比較起歐洲地形來(lái)，何以必見為易于統(tǒng)一，不易分割呀？這里面決不是自然地理的關(guān)系，而是人文歷史的關(guān)系。否則如我家鄉(xiāng)太湖流域江、浙兩省，若要模仿歐洲，至少亦該分江南、江北、浙東、浙西四國(guó)吧。只因我們習(xí)慣了在字面上在口頭上，老說(shuō)中國(guó)和中國(guó)人，卻不仔細(xì)討究其成為中國(guó)和中國(guó)人之一切歷史文化來(lái)源，所以我今天特地提出研究歷史地理一題目，也如研究歐洲史般，不妨起一番心，分著地區(qū)來(lái)研究。每一地區(qū)，從其歷史演變中，自上到下，溯源竟流去探討，去追求。即如我的家鄉(xiāng)蘇州人，在春秋、戰(zhàn)國(guó)是這樣的，到明、清兩代又是那樣的。又如廣東在兩漢時(shí)代是那樣的，在南北朝、隋唐時(shí)代又是那樣的，在近代中國(guó)又是那樣的。我們才知中國(guó)幾千年來(lái)，能在這廣大多異的地面上，自己摶成一民族，創(chuàng)立一文化到今天，其間確有不平凡的意義存在。若我們忽忘了此地理的一面，只像一條線般，由上而下來(lái)講中國(guó)史，則將失去其中許多的精彩和真實(shí)。
上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè) |