|
上一頁 目錄頁 下一頁
（九）Don't Be Evil，真的嗎？
——《路溫舒尚德緩刑書》——文章模板——烏鴉蛋和鳳凰蛋——提意見的“第二十二條軍規(guī)”——領(lǐng)袖似乎比普通老百姓更容易向墮落和愚蠢的一面發(fā)展——事情總是被“奸臣”搞壞的——“大人栽培”和“小的豈敢”——禪宗和尚的“打機(jī)鋒”和官員們的“揣摩上意”
前面不是說過，“春秋大義”可以被任意引申，用來論證任何你想要論證的道理嗎？那么，有沒有人用這個(gè)方法來反對一下腹誹罪呢？到底并非所有人都喜歡說假話呀，尤其說假話的時(shí)候還要帶著那副“諂媚的笑”。
還真有人這么做了。這個(gè)人大家可能并不陌生，他這篇文章大家應(yīng)該也不陌生：
【臣聞齊有無知之禍，而桓公以興；晉有驪姬之難，而文公用伯。近世趙王不終，諸呂作亂，而孝文為太宗。繇是觀之，禍亂之作，將以開圣人也。故桓、文扶微興壞，尊文武之業(yè)，澤加百姓，功潤諸侯，雖不及三王，天下歸仁焉。文帝永思至德，以承天心，崇仁義，省刑罰，通關(guān)梁，一遠(yuǎn)近，敬賢如大賓，愛民如赤子，內(nèi)恕情之所安，而施之于海內(nèi)，是以囹圄空虛，天下太平。夫繼變化之后，必有異舊之恩，此賢圣所以昭天命也。往者，昭帝即世而無嗣，大臣憂戚，焦心合謀，皆以昌邑尊親，援而立之。然天不授命，淫亂其心，遂以自亡。深察禍變之故，乃皇天之所以開至圣也。故大將軍受命武帝，股肱漢國，披肝膽，決大計(jì)，黜亡義，立有德，輔天而行，然后宗廟以安，天下咸寧。
巨聞《春秋》正即位，大一統(tǒng)而慎始也。陛下初登至尊，與天合符，宜改前世之失，正始受之統(tǒng)，滌煩文，除民疾，存亡繼絕，以應(yīng)天意。
臣聞秦有十失，其一尚存，治獄之吏是也。秦之時(shí)，羞文學(xué)，好武勇，賤仁義之士，貴治獄之吏；正言者謂之誹謗，遏過者謂之妖言。故盛服先生不用于世，忠良切言皆郁于胸，譽(yù)諛之聲日滿于耳；虛美熏心，實(shí)禍蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。方今天下賴陛下恩厚，亡金革之危，饑寒之患，父子夫妻戮力安家，然太平未洽者，獄亂之也。夫獄者，天下之大命也，死者不可復(fù)生，絕者不可復(fù)屬。《書》曰：“與其殺不辜，寧失不經(jīng)。”今治獄吏則不然，上下相驅(qū)，以刻為明；深者獲公名，平者多后患。故治獄之吏皆欲人死，非憎人也，自安之道在人之死。是以死人之血流離于市，被刑之徒比肩而立，大辟之計(jì)歲以萬數(shù)，此仁圣之所以傷也。太平之未洽，凡以此也。
夫人情安則樂生，痛則思死。棰楚之下，何求而不得？故囚人不勝痛，則飾辭以視之；吏治者利其然，則指道以明之；上奏畏卻，則鍛練而周內(nèi)之。蓋奏當(dāng)之成，雖咎繇聽之，猶以為死有余辜。何則？成練者眾，文致之罪明也。是以獄吏專為深刻，殘賊而亡極，偷為一切，不顧國患，此世之大賊也。故俗語曰：“畫地為獄，議不入；刻木為吏，期不對。”此皆疾吏之風(fēng)，悲痛之辭也。故天下之患，莫深于獄；敗法亂正，離親塞道，莫甚乎治獄之吏。此所謂一尚存者也。
臣聞烏鳶之卵不毀，而后鳳凰集；誹謗之罪不誅，而后良言進(jìn)。故古人有言：“山藪藏疾，川澤納污，瑾瑜匿惡，國君含詬。”唯陛下除誹謗以招切言，開天下之口，廣箴諫之路，掃亡秦之失，尊文、武之德，省法制，寬刑罰，以廢治獄，則太平之風(fēng)可興于世，永履和樂，與天亡極，天下幸甚。（《漢書·賈鄒枚路傳》）】】
《古文觀止》從《漢書》里選了一篇《路溫舒尚德緩刑書》，這是路溫舒在漢宣帝即位初年呈上的一份奏章。路溫舒也是要拿儒家經(jīng)典來做大帽子的，他說：《春秋》很重視即位的一開始，這就像我們買了個(gè)嶄新的日記本，在寫第一頁的時(shí)候都得工工整整的才行，好的開始是成功的一半。路溫舒這時(shí)候提出了《春秋》“大一統(tǒng)”這個(gè)概念，這實(shí)在是個(gè)過于復(fù)雜的概念，我們先把它放一放，容后再說。嗯，路先生接著說：“皇帝您剛剛上崗，拿到了老天爺?shù)钠笗@時(shí)候最該做的就是把上一個(gè)王朝的錯(cuò)誤給改正過來——哎，如果您覺得我的話不中聽，可別埋怨我哦，這可不是我個(gè)人的意思，這是老天爺?shù)囊馑肌Ｎ业脑捘梢援?dāng)成放屁，老天爺?shù)脑捘�是聽聽的好。”
路溫舒所謂的“上一個(gè)王朝”指的就是秦朝。董仲舒當(dāng)年把儒家搞成了一個(gè)大拼盤，吸收了陰陽五行的觀念，認(rèn)為朝代的更替遵循著五行嬗變的規(guī)律，所以秦朝作為“上一個(gè)王朝”，是和漢朝有著五行生克上的微妙關(guān)系的，形成的具體理論比如“五德始終說”等等——這些說法極其復(fù)雜，徹底是一筆亂賬：別看漢朝人大講陰陽五行，可從東漢到西漢，這套理論從來就沒有定過型，專家們一會(huì)兒說相生，一會(huì)兒又說相克，一會(huì)兒說五行，一會(huì)兒說三統(tǒng)，一會(huì)兒這樣，一會(huì)兒那樣，你說我的不對，我挑你的毛病，大概直到現(xiàn)代社會(huì)沒人深究這些事了，這套陰陽五行學(xué)說才算定型。遙想當(dāng)年，雖然董仲舒這套說不清、道不明的新儒家理論在很大程度上強(qiáng)化了專制統(tǒng)治，但似乎也有一個(gè)微妙的好處，那就是：給皇帝找了個(gè)婆婆——這位“婆婆”就是老天爺，老天爺經(jīng)常會(huì)用祥瑞和災(zāi)難來表達(dá)自己對皇帝的意見。臣子們充分利用了這一點(diǎn)，上疏的時(shí)候常常打著老天爺?shù)钠焯?hào)，這也算是一種自我保全之道吧。路溫舒現(xiàn)在用的正是這招，咱們再來回顧一下他方才那段“正即位，大一統(tǒng)”的話：
【【巨聞《春秋》正即位，大一統(tǒng)而慎始也。陛下初登至尊，與天合符，宜改前世之失，正始受之統(tǒng)，滌煩文，除民疾，存亡繼絕，以應(yīng)天意。】】
就這么短短兩句話，路溫舒拉起的大旗就有三面：第一，《春秋》（官方意識(shí)形態(tài)經(jīng)典教科書）；第二，五德始終或三統(tǒng)說（漢政權(quán)合法性的理論基礎(chǔ)）；第三，老天爺（皇帝的婆婆），順帶著還拍了皇帝的馬屁。大家讀《古文觀止》的時(shí)候很容易就把這兩句話給忽略過去了，其實(shí)這正是我們要認(rèn)真對待的地方，路溫舒只用了這么短的篇幅就給自己戴好了三頂安全帽。——年輕人讀古文，都覺得《滕王閣序》、《赤壁賦》才是好文章，歲數(shù)大點(diǎn)兒之后就該明白路溫舒這樣的才是真正的高手。^_^
路溫舒把這三點(diǎn)一說，道理清楚明白，那么，把秦政府的失誤改正過來應(yīng)該就是順理成章的了。細(xì)心人可能在這里會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題：路溫舒這會(huì)兒可不是漢朝初年啊，而是已經(jīng)經(jīng)歷過了漢高帝、漢惠帝、漢高后、漢文帝、漢景帝、漢武帝、漢昭帝、昌邑王，這才到了漢宣帝，你路溫舒說什么改正秦政府的失誤，難道你的意思是說，經(jīng)過了漢朝這么多屆的統(tǒng)治，到現(xiàn)在還延續(xù)著秦政府的失誤嗎？這可是對漢朝歷代先王的大不敬啊！
如果我和路溫舒同朝為臣，平日里和他有仇，大可以抓住他文中這個(gè)破綻整死他。但我們從前邊那三頂安全帽應(yīng)該就可以推知，路大人精著呢，不應(yīng)該犯這種低級錯(cuò)誤呀。
他當(dāng)然不會(huì)犯這種錯(cuò)，他接下來寫的是：“臣聞秦有十失，其一尚存。”——高手啊，剛剛才露了一個(gè)小破綻，還沒等有心人去抓呢，轉(zhuǎn)眼間就消弭于無形：秦朝有十個(gè)重大失誤，現(xiàn)在還剩一個(gè)。言外之意是：漢朝歷代先王勞苦功高，把秦朝十大失誤解決掉了九個(gè)，現(xiàn)在就只剩下一個(gè)，等著陛下您來出手了；而且，您要是放著不管，似乎有愧于先祖吧？
那么，這碩果僅存的一個(gè)失誤究竟是什么呢？路溫舒現(xiàn)在才說：“治獄之吏是也。”
所謂“治獄之吏”，并不是說“管理監(jiān)獄的干部”，而是“法律工作者”，“獄”字這里大略是指“刑事案件”，這個(gè)說法從周代就有了。順便一提，如果指民事案件的話，那一般就是“訟”。
當(dāng)文章說到“治獄之吏是也”的時(shí)候，我們也該開始擦亮眼睛了：前邊那些全是虛的，就算全部刪掉也不影響路溫舒真正要表達(dá)的意思（最開始那一段更虛，只是實(shí)在太長了，我就沒講），到現(xiàn)在這句話才算落了實(shí)地。但嚴(yán)格來說，這還不算真正地落到實(shí)地。路大人這篇文字要表達(dá)的中心思想是：咱們漢朝現(xiàn)在的法律太繁瑣了，刑罰太重了，判案太沒標(biāo)準(zhǔn)了，那些搞法律的人想弄死誰就能弄死誰，而且還是非常合法地陷害人家，法律變成了法律工作者手中的殺人利器，國家可不能這么搞啊！
路溫舒針對的是整個(gè)漢政府的法律體系，認(rèn)為這個(gè)體系從立法到司法，各個(gè)方面全都壞掉了。現(xiàn)在我們再來體會(huì)一下他前邊說的那個(gè)“臣聞秦有十失，其一尚存：治獄之吏是也”，看到了吧，為什么我方才說這句話“不算真正地落到實(shí)地”，因?yàn)槁反笕酥皇悄谩爸为z之吏”做了個(gè)引子，乍看上去矛頭指向的僅僅是一些負(fù)責(zé)具體法律工作的基層公務(wù)員而已，沒什么大不了的，可再往下看，路溫舒細(xì)細(xì)論述，原來是……
這可真是高手行文啊，一步步、一層層，化骨綿掌一般啊，這就是專制體制逼出來的高妙文章。路大人接著表演他的高妙，抨擊早已倒臺(tái)的秦政府說：
【【秦之時(shí)，羞文學(xué)，好武勇，賤仁義之士，貴治獄之吏；正言者謂之誹謗，遏過者謂之妖言。故盛服先生不用于世，忠良切言皆郁于胸，譽(yù)諛之聲日滿于耳；虛美熏心，實(shí)禍蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。】】
大意是：秦朝的時(shí)候，勇武之人很拔份，治獄之吏很牛氣，可知識(shí)分子沒地位，高風(fēng)亮節(jié)的人反倒被人看不起，誰敢講真話就用誹謗的罪名扣死他，誰敢說點(diǎn)兒朝廷的不是就被當(dāng)成妖言惑眾，穿儒服的全下崗了，真話沒人敢說，歌功頌德的聲音滿天飛，不知道底細(xì)的還以為秦朝是個(gè)太平盛世呢，哪知道火山口就在鮮花底下蠢蠢欲動(dòng)。這就是秦帝國迅速敗亡的原因。
——我們先得質(zhì)疑一下：路大人說的都是真的么？他不會(huì)是為了討好漢朝皇帝而故意把前朝說得很糟糕吧？連毛主席不是都很稱贊秦始皇么？不行，我們得慎重一些，看看其他渠道的資料來驗(yàn)證一下。嗯，正好，這里有秦朝的文獻(xiàn)可以參考：
【【皇帝臨位，作制明法，臣下修飭。二十有六年，初并天下，罔不賓服。親巡遠(yuǎn)方黎民，登茲泰山，周覽東極。從臣思夡，本原事業(yè)，祗誦功德。治道運(yùn)行，諸產(chǎn)得宜，皆有法式。大義休明，垂于后世，順承勿革。皇帝躬圣，既平天下，不懈于治。夙興夜寐，建設(shè)長利，專隆教誨。訓(xùn)經(jīng)宣達(dá)，遠(yuǎn)近畢理，咸承圣志。貴賤分明，男女禮順，慎遵職事。昭隔內(nèi)外，靡不清凈，施于后嗣。化及無窮，遵奉遺詔，永承重戒。i】】
再看另一份：
【【維二十八年，皇帝作始。端平法度，萬物之紀(jì)。以明人事，合同父子。圣智仁義，顯白道理。東撫東土，以省卒士。事已大畢，乃臨于海。皇帝之功，勸勞本事。上農(nóng)除末，黔首是富。普天之下，摶心揖志。器械一量，同書文字。日月所照，舟輿所載。皆終其命，莫不得意。應(yīng)時(shí)動(dòng)事，是維皇帝。匡飭異俗，陵水經(jīng)地。憂恤黔首，朝夕不懈。除疑定法，咸知所辟。方伯分職，諸治經(jīng)易。舉錯(cuò)必當(dāng)，莫不如畫。皇帝之明，臨察四方。尊卑貴賤，不踰次行。奸邪不容，皆務(wù)貞良。細(xì)大盡力，莫敢怠荒。遠(yuǎn)邇辟隱，專務(wù)肅莊。端直敦忠，事業(yè)有常。皇帝之德，存定四極。誅亂除害，興利致福。節(jié)事以時(shí)，諸產(chǎn)繁殖。黔首安寧，不用兵革。六親相保，終無寇賊。驩欣奉教，盡知法式。六合之內(nèi)，皇帝之土。西涉流沙，南盡北戶。東有東海，北過大夏。人夡所至，無不臣者。功蓋五帝，澤及牛馬。莫不受德，各安其宇。ii】】
這都是秦始皇巡游途中刻在石頭上的官方宣傳文字，翻譯過來就是：皇帝圣明，天下太平，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登。人民群眾衷心擁護(hù)英明的皇帝。都是托了皇帝的福，老百姓才有現(xiàn)在的好日子過。吃水不忘挖井人，大家都應(yīng)該感恩戴德……
——完了嗎？
——完了。
有人可能會(huì)問：“人家這么長、這么精心堆砌的華麗文字你怎么這么隨隨便便就翻譯出來了呢？”其實(shí)呢，這種歌功頌德的官樣文章從秦始皇時(shí)代直到近代，基本上都是那一套，如果摘去文中的人名和極個(gè)別的具體事件，你根本分不清這到底是秦朝的、漢朝的，還是宋元明清的。聽說那時(shí)候就有人開盈利性網(wǎng)站，弄幾個(gè)文章模板，哪位老爺?shù)拿貢肱裁锤遄拥臅r(shí)候，買一篇模板，把時(shí)間、地點(diǎn)、關(guān)鍵詞簡單一改就能用得上了。咱們作為讀者，一個(gè)懶而有效的辦法是：只要遇到史料里的這種文章，不管它有幾千幾萬字，在腦子里馬上替換成“歌功頌德”這四個(gè)字就足夠了，這可以大大加快讀書速度。
——當(dāng)然，也可以多用幾個(gè)字，翻譯成比較文雅的式樣，比如用七言絕句體：“江安淮晏海澄波，共唱梁州樂世歌。座客善謳君莫訝，主人端要和聲多。”（借用陳寅恪前輩的《聞歌》）
如果秦始皇時(shí)代的那些官方文件屬實(shí)的話，秦帝國顯然就是一個(gè)人間天堂，那么，路溫舒的所有指控也就都是毫無道理的了。但路溫舒是漢朝人，而只有立足于后朝才可以安全地批評前朝。于是，在路溫舒的文章中，秦始皇那些美麗的石刻無一不被砸得粉碎，人間天堂眨眼間變成了人間地獄，秦朝的苛政亂法在路溫舒的筆下呈現(xiàn)出一副令人毛骨悚然的猙獰面目。
但是，在明眼人看來，正如漢政府官樣文章中的燦爛輝煌和秦政府的美麗石刻無甚差別一樣，路溫舒此刻批評的苛政亂法如果把“秦朝”兩字換成“本朝”，同樣是言之成理、證據(jù)確鑿的。——這再一次體現(xiàn)了路溫舒作為一個(gè)政治人（我特意沒有用“政客”這個(gè)詞）的高明之處。
現(xiàn)在考你一個(gè)問題：如果你是路溫舒的政敵，你現(xiàn)在能想到什么辦法來陷害他嗎？
要注意游戲規(guī)則哦，買兇殺人那可不算，太不藝術(shù)了！
想到了沒有？冠冕堂皇的辦法就是把路溫舒這篇奏疏里所批評的秦朝的那些苛政亂法一一對應(yīng)到本朝的現(xiàn)實(shí)例子，然后彈劾路大人“借古非今”，構(gòu)成誹謗罪。
腹誹都得判死刑，落實(shí)到字面上的誹謗還不得夷三族、具五刑，外加割喉啊！
——看到了吧，以路大人如此高明的太極推手功夫，如果存心想陷害他還是可以找到他的破綻的，所以呢，切不可以為功夫高了就能藝高人膽大，“莫得罪小人”這句話無論什么時(shí)候都得牢記在心。路大人如果得罪了我這個(gè)小人，嘿嘿，后果堪憂哦！
而且，這事如果換在秦朝，我陷害起路大人來可以更加冠冕堂皇。秦朝的法律明確規(guī)定“以古非今者族”，這里的“族”就是“滅族”的意思，這條是留給路大人的，法律緊接著還規(guī)定了“吏見知不舉者，與同罪”，iii這就是說，如果我知道了路大人“以古非今”卻不去舉報(bào)他，我也得被滅族。看，不是我不仗義哦，為了保全家族，也只好揮淚舉報(bào)了。
但事情沒那么簡單，我得承認(rèn)，路大人比我高明多了。我好容易才在他的文章找到了一處破綻，可僅僅奸笑了不到三聲，卻突然發(fā)現(xiàn)：他居然在下文里很快就把這個(gè)破綻給補(bǔ)上了？！
我不是想以誹謗罪來彈劾路溫舒嗎，可路溫舒接著寫道：
【【臣聞烏鳶之卵不毀，而后鳳凰集；誹謗之罪不誅，而后良言進(jìn)。故古人有言：“山藪藏疾，川澤納污，瑾瑜匿惡，國君含詬。”唯陛下除誹謗以招切言，開天下之口，廣箴諫之路，掃亡秦之失，尊文、武之德，省法制，寬刑罰，以廢治獄，則太平之風(fēng)可興于世，永履和樂，與天亡極，天下幸甚。】】
這段文字非常漂亮，翻譯過來就是：我聽說，如果不去毀掉烏鴉蛋和老鷹蛋，那么鳳凰就會(huì)飛來了；如果犯了誹謗罪的人不會(huì)被殺，那就會(huì)有人向國君出好點(diǎn)子了。古人說：“高山大澤里藏著毒蛇猛獸，大江大河里也常有些臟東西，就連美玉都有瑕疵，所以，國君挨點(diǎn)兒罵不算什么。”希望陛下廢除誹謗罪這個(gè)罪名，以此來讓天下人都可以自由地發(fā)表意見。當(dāng)年秦朝的十大失誤迄今就這一條還沒改過來，就等您一句話了。咱們不搞秦朝那一套，要學(xué)就學(xué)周文王、周武王這樣的圣王，治國要以德為主，以法為輔，刑罰輕一些，別搞刑訊逼供。如果這樣的話，用不了多久就天下太平了。漢朝萬歲萬萬歲！
路溫舒在此提出了一個(gè)非常前衛(wèi)的思想：言論，即便當(dāng)真是胡說八道，即便當(dāng)真是誹謗朝政，發(fā)言的人也是不應(yīng)該被定罪的，因?yàn)橹挥性趯捤傻难哉摥h(huán)境下，真知灼見才有露面的機(jī)會(huì)。路溫舒用的比喻很有意思，言下之意是：鳥蛋長得都差不多，你要嫌烏鴉蛋不好，給它砸了，可你敢說你砸的就一定是烏鴉蛋而不是鳳凰蛋么？鳳凰看到烏鴉蛋的悲慘遭遇，難道還敢輕易飛過來下蛋么？咱們想想國外的例子：哥白尼，伽利略，當(dāng)初不都是被當(dāng)成烏鴉蛋給砸碎了么，很久以后人們才發(fā)現(xiàn)他們錯(cuò)砸了鳳凰的金蛋。
路溫舒的這個(gè)觀點(diǎn)實(shí)在太前衛(wèi)了，以至于必然遭到許多人的激烈反對。比如，反對者會(huì)說：“如果不砸碎那些烏鴉蛋和老鷹蛋，這些壞蛋肯定很快就被下得到處都是！”
嗯，這么說并非沒有道理，那么，如果我們既不愿放棄鳳凰的金蛋，又堅(jiān)持要砸碎所有的烏鴉蛋和老鷹蛋，有什么切實(shí)可行的好辦法沒有？
——通常會(huì)有兩種辦法。第一種辦法是最常見的，這就是“第二十二條軍規(guī)”。
呵呵，別以為“第二十二條軍規(guī)”只是小說家言。舉個(gè)例子好了：宋神宗駕崩，年幼的宋哲宗即位，太皇太后垂簾聽政，這個(gè)時(shí)候，眾望所歸的司馬光重出江湖了。太皇太后問：“現(xiàn)在最要緊的是做什么呀？快給我們拿個(gè)主意！”司馬光的回答是三個(gè)字：“開言路”——看上去正是路溫舒的希望吧？司馬光這一說，大臣們還真就準(zhǔn)備著開言路了，可開是開，總得有個(gè)規(guī)矩吧，于是，大臣們設(shè)計(jì)了六條規(guī)矩：第一，凡是暗中有什么打算的；第二，凡是狗拿耗子的；第三，凡是發(fā)表煽動(dòng)性言論以動(dòng)搖國本的；第四，凡是迎合業(yè)已實(shí)行之法令的；第五，凡是想迷惑領(lǐng)導(dǎo)以圖升遷的；第六，凡是蠱惑老百姓的，以上這六種情況，誰要是在開言路之后不小心犯上任何一條，一定嚴(yán)懲不貸！
這招很厲害吧？對了，其中第四條單擺浮擱地看不容易看懂，實(shí)際上這是針對王安石的，規(guī)則的設(shè)計(jì)者特意告訴大家：不能為王安石的政策說好話。這就叫做：言論有自由，意見有導(dǎo)向，朝廷有政策，頭頂有鋼刀。
還好，太皇太后把這六條意見拿給了司馬光看，司馬光說：“這哪是征求意見呀，這不成了拒絕意見了么！但凡是個(gè)提意見的，這六條里邊至少也要犯上一條。”——六條意見于是撤銷，提意見的人很快便數(shù)以千計(jì)。iv
關(guān)于廣開言路的六條政策，雖然在司馬光這里暫時(shí)失效，但在兩千年的專制時(shí)代里，它是無處不在的，可以說，有專制的地方就有這六條政策，它是如此的冠冕堂皇，以至于它所規(guī)定的竟然完全是正確的。這很容易讓人聯(lián)想起老詩人彌爾頓的諷刺：“有時(shí)在一篇標(biāo)題頁上就可以發(fā)現(xiàn)五條出版許可令……于是他們便如法炮制地制定了那些氣派十足的出版許可令，把我們弄得暈頭轉(zhuǎn)向。”（彌爾頓《論出版自由》）
這是一個(gè)古老的、普世性的問題，兩千年前就呼聲不絕，卻直到現(xiàn)代社會(huì)才得以解決，個(gè)中原因是：解決這個(gè)問題必須具備一個(gè)大前提——社會(huì)制度的根本改變。毛澤東《為民主和自由而斗爭》（收錄于《毛澤東選集》第一卷）說得最是精彩：“中國必須立即開始實(shí)行下列兩方面的民主改革。第一方面，將政治制度上國民黨一黨派一階級的反動(dòng)獨(dú)裁政體，改變?yōu)楦鼽h派各階級合作的民主政體。這方面，應(yīng)從改變國民大會(huì)的選舉和召集上違反民主的辦法，實(shí)行民主的選舉和保證大會(huì)的自由開會(huì)做起，直到制定真正的民主憲法，召集真正的民主國會(huì)，選舉真正的民主政府，執(zhí)行真正的民主政策為止。……第二方面，是人民的言論、集會(huì)、結(jié)社自由。……”——看，這“六條政策”的廢除是多么晚近的事情啊。
但這六條政策也給了我們一個(gè)重要的啟發(fā)：如果想要在最短的時(shí)間里對歷史上的某個(gè)政府作個(gè)大致的了解，只要看它的言論禁忌就可以了。因?yàn)橐话銇碚f，之所以需要設(shè)定禁忌，是因?yàn)橛行┮姴坏萌说臇|西害怕曝光，所以禁忌越多，自然就說明見不得人的東西越多。
但遺憾的是，見不得人的東西在歷史上從來都不罕見，所以，“六條政策”式的高明手段往往就是對路溫舒問題的第一種解決辦法：鳳凰蛋和烏鴉蛋都?xì)g迎，但是，只有鳳凰下的烏鴉蛋才在被接納之列，違規(guī)者將予以嚴(yán)懲！——而相應(yīng)的，很多人也逐漸學(xué)會(huì)應(yīng)該怎么說話了，“因?yàn)閷Ｖ茣r(shí)代言論不自由，人民發(fā)明了一種隱喻法，于字里行間表現(xiàn)意思，稱曰‘奴隸的言語’。”（周作人語）v
有一點(diǎn)是很值得留心的：整個(gè)歷史上，路溫舒和司馬光這樣的舉動(dòng)并不多見，而“六條意見”的提出者和執(zhí)行者卻永遠(yuǎn)多如過江之鯽。這難免讓人起疑：“這世上哪來的這么多無恥之徒？”——問題或者可以這樣來說：“為什么全世界的無恥之徒有一多半都跑去做這一行了？”
答案照例還是：“制度使然。”這就是北島曾經(jīng)以詩的語言做出的結(jié)論：“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。”
是呀，在專制制度之下，數(shù)不清的無恥工作并不會(huì)因?yàn)槠錈o恥就沒人來做，于是，“由于有些需要做的工作本身就是壞的，是所有受到傳統(tǒng)道德教育的人所不愿做的，因而愿意做壞事就成為升官得勢的門徑”。（哈耶克語）vi“六條意見”這類審查性質(zhì)的工作無疑也是“所有受到傳統(tǒng)道德教育的人所不愿做的”工作之一。但是，事情也并非全然如此，有些時(shí)候，一些分不清到底是可喜的還是可笑的變化就會(huì)悄然出現(xiàn)：“不久，就連那些審查官本身也不可靠了。由于受到排斥和嘲弄，他們失去了使命感和對自身工作的自豪感。當(dāng)‘檢察官’成了一種可恥的稱呼時(shí)，這種職業(yè)只能吸引最平庸者……”（科塞語）vii
好啦，以上就是路溫舒“下蛋問題”的第一個(gè)解決方法。至于第二個(gè)解決方法，其風(fēng)格是非常儒家的——許多時(shí)代里儒者們都會(huì)這樣說：“只要上有明主，下有清官，事情這不就結(jié)了！”
這倒是，上有太皇太后，下有司馬光，事情這不就結(jié)了！
可是，我們?nèi)绻僮穯栆痪洌骸澳牵俗泊筮\(yùn)之外，怎么才能讓‘上有明主，下有清官’呢？”
這也不難（至少說起來不難），儒家的標(biāo)準(zhǔn)答案是：“皇帝先要做到‘正心誠意’，只要上梁正了，下梁就不會(huì)歪。”
宋代理學(xué)祖師爺程頤在紹興八年得到加官進(jìn)爵的時(shí)候，制詞里就很贊揚(yáng)他“自得于‘正心誠意’之妙”——嚴(yán)格來說，“正心誠意”這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案應(yīng)該說是宋代理學(xué)家的標(biāo)準(zhǔn)答案，二程啦、朱熹啦，都是很主張這一套的。當(dāng)然，這倒不是他們憑空創(chuàng)造出來的，而是早在孔孟那里就有淵源的。
可是，這總讓人心里不太踏實(shí)：這個(gè)答案真的管用嗎？
是呀，這個(gè)答案真的管用嗎？對于這個(gè)問題，很多先哲們都斬釘截鐵地給出過回答。——哈耶克的認(rèn)真精神可以讓我偷懶一下，他在《自由秩序原理》的一處注釋里羅列了很多答案出來：
【【譴責(zé)權(quán)力為罪魁禍?zhǔn)渍缯嗡枷氡旧硪粯拥毓爬暇眠h(yuǎn)。希羅多德就曾讓奧塔尼斯在他的關(guān)于民主的著名演講里說：“即使將所有男人當(dāng)中最優(yōu)秀的那些安排在這個(gè)職位上，它大概都會(huì)改變他習(xí)慣的思維方式。”
彌爾頓：“長期持續(xù)的權(quán)力可能會(huì)使最誠實(shí)、最正直的人腐敗墮落。”
孟德斯鳩：“從來都是這樣的，每一個(gè)當(dāng)權(quán)者都容易濫用權(quán)力，他會(huì)一直這樣做，直到他碰到障礙為止。”
康德：“擁有權(quán)力不可避免地會(huì)破壞理智的自由判斷。”
伯克：“在歷史記載中，許多最大的專制暴君都是以最合理的方式開始其統(tǒng)治的。然而，事實(shí)真相是，這種邪惡的權(quán)力既腐蝕了人心，又毀滅了良知。”
亞當(dāng)斯：“權(quán)力如果不受限制，并且失衡，它就總是會(huì)被濫用。”以及“絕對的權(quán)力將毫無區(qū)別地使暴君們、君主們、貴族們以及民主主義者們、雅各賓黨人、無套褲漢陶醉著迷。”
麥迪遜：“世人手中的一切權(quán)力均容易被濫用。”以及“權(quán)力無論存在于何處，均或多或少地容易被濫用。”
阿克頓：“權(quán)力導(dǎo)致腐敗，而絕對的權(quán)力絕對地產(chǎn)生腐敗。”（熊逸按：這句話在國內(nèi)以另一種更加響亮的翻譯而廣為人知：“權(quán)力導(dǎo)致腐敗，絕對權(quán)力導(dǎo)致絕對腐敗。”）】】
看看吧，這么多前輩高人，似乎都是一個(gè)論調(diào)哦，但這樣的說法很不符合我們傳統(tǒng)的儒家精神。還好，哈耶克的這個(gè)大費(fèi)周章的注釋當(dāng)中還有一個(gè)壓箱底的名句，這是羅特克在《絕對主義》一文里說的：“在毫無限制的獨(dú)裁權(quán)力中，存在著一種可怕的惡意誘惑，只有最高尚無私的人才能抵制住這種誘惑。”——這才是我們?nèi)寮沂降拇鸢福邯?dú)裁也好，極權(quán)也罷，這有什么不好的呢？在偉大領(lǐng)袖的無私胸懷里，權(quán)力只能是他造福人民的一個(gè)手段，他的權(quán)力越大，人民的福祉也就越高，正如最近廣泛流傳的《勞動(dòng)新聞》報(bào)道金正日同志的那句感人萬分的名言：“我現(xiàn)在肩負(fù)著黨和國家的大小諸事，如果我休息一會(huì)兒，祖國前進(jìn)的步伐就會(huì)放慢一步，一想到這個(gè)事實(shí)，想休息也休息不了。”——每次想到這句話的時(shí)候，我總是忍不住熱淚盈眶，今生若能踏上那片神圣的土地，我一定要給自己置辦一身體面的西裝以示敬意。好啦，回過頭再來想想：路溫舒如果趕上這樣一位偉大的統(tǒng)帥，根本就用不著去操心什么鳳凰蛋和烏鴉蛋，因?yàn)樵趥ゴ蠼y(tǒng)帥的光輝感召之下，就連烏鴉蛋也會(huì)被感化成鳳凰蛋的。
儒家理想中的偉大領(lǐng)袖啊，只是，古人們期待了兩千多年，也不知一共遇上了幾個(gè)？
更為現(xiàn)實(shí)的尷尬是：領(lǐng)袖似乎比普通老百姓更容易向墮落和愚蠢的一面發(fā)展，即便他一開始的時(shí)候還顯得英明偉大。
看看他山之石，二百年前的一位英國人威廉·葛德文講過一個(gè)比喻：設(shè)想一個(gè)外國人參加到我們繁雜的事務(wù)中來，他不會(huì)說我們的語言，不了解我們的生活習(xí)慣，沒有一個(gè)朋友可以商量，也沒人幫他，難道還有比這更不幸的事么？很快，一群惡棍、騙子、小偷就會(huì)圍上他，欺騙他，糊弄他。最后，當(dāng)他離開我們國家的時(shí)候，還是同他剛來的時(shí)候一樣孤立無助，對這里的真實(shí)情況一無所知。
葛德文接著說：國王就是這樣的一個(gè)外國人。
——很讓人吃驚的類比是吧？可是，國王真有這么慘嗎？
當(dāng)然不是！葛德文說：比這還慘！國王和那個(gè)外國人之間有一點(diǎn)是不同的，那就是：如果那個(gè)外國人腦瓜夠靈的話，可以從那幫壞蛋的包圍里逃脫出去，找到一些真正值得信任的人，可對一位國王來說，這在任何情況下幾乎都是辦不到的。他被安置在自己特有的一個(gè)圈子里，被一種氣氛包圍著，不可能看到事物的真相。接近他的那些人所最為關(guān)心的事情就是不讓他了解真實(shí)情況，為此，這些人結(jié)成了陰謀集團(tuán)。一個(gè)人，如果他無法自由接見來客，并且在不知不覺中同他最應(yīng)該了解的人和物隔離開來，那么，不管他的名號(hào)上有多么高貴的尊稱，他事實(shí)上都只是一個(gè)囚犯。viii
看來“上梁”要“正”確實(shí)比較困難哦，而“信陽事件”似乎可以成為葛德文說法的一個(gè)佐證。
當(dāng)然，這是一個(gè)由來已久的問題（和很多由來已久的丑事一樣），還別說是專制時(shí)代，就算在封建時(shí)代，在國君的權(quán)力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有無限大的時(shí)候，這個(gè)問題就已經(jīng)出現(xiàn)了。比如，郭店楚簡里有一處記載魯繆公問孔子的孫子子思“什么才是忠臣”，子思的回答是：“經(jīng)常數(shù)落國君的就是忠臣。”這話挑戰(zhàn)了魯繆公的常識(shí)，讓他心里很不是滋味。當(dāng)然，還有更讓君主們心里不是滋味的事情，比如“上梁不正下梁歪”被人反過來推論：咦，怎么下梁到處都是歪的呀？嗯，嗯，嗯，一定是因?yàn)樯狭翰徽 @就徹底打碎了老百姓們的一個(gè)常見的思維誤區(qū)：以為在烏煙瘴氣的地方上受到父母官不公正的待遇之后，只要跑到金鑾殿上找到圣主明君就可以討回公道——這是專制環(huán)境下一種極其常見的群體心理，反映給我們兩個(gè)道理：第一，這之中暗示出了統(tǒng)治者一種高明的政治技術(shù)：專制君主必須同時(shí)具備“嚴(yán)父”和“慈母”這兩個(gè)形象，通俗來說就是：他既是玉皇大帝，又是王母娘娘；既是如來佛祖，又是觀音菩薩；既是上帝，又是圣母。幾乎所有成功的統(tǒng)治無不具備這個(gè)特點(diǎn)——弗洛姆分析基督教的成功與歷史意義，說正是這種嚴(yán)父和慈母的結(jié)合給人以巨大的吸引力，“受到父權(quán)權(quán)威壓制的群眾，可以求助于慈母，以得到安慰和幫助。”ix第二，則正如莫斯科維奇所指出的群體心理學(xué)上的一個(gè)道理：群眾們對領(lǐng)袖滿懷熱心，而“有了這種熱心，他們就會(huì)反對任何指向領(lǐng)袖的攻擊和或批評。甚至當(dāng)領(lǐng)袖們自相矛盾或犯錯(cuò)誤時(shí)，群體也拒絕相信。他們認(rèn)為其他人，比如領(lǐng)袖的隨從，必定是有責(zé)任的，這樣就保持了領(lǐng)袖形象的完美無損。我們知道，許多蘇聯(lián)人和德國人都確信：斯大林對反對者的肅清迫害以及希特勒對猶太人的屠殺均一無所知。”x——看來，事情總是被“奸臣”搞壞的，任何冤屈只要能夠上達(dá)天聽，自然可以討得公道。
是呀，“許多蘇聯(lián)人和德國人”都是這么想的，許多評書故事也都是這么說的，但是，事實(shí)上，如果按照“以德治國”的邏輯，地方上的烏煙瘴氣跟金鑾殿里的上梁不正絕對脫不了干系。老百姓如果這么去想，無異于受了蟊賊的搶，卻去找賊大王說理。雖然賊大王有時(shí)候也是“通情達(dá)理”的，但如果能從海量數(shù)據(jù)中做一個(gè)規(guī)范的統(tǒng)計(jì)分析的話……
但這樣的想法實(shí)在太普遍了，也太典型了，以至于魏特夫曾經(jīng)把它當(dāng)作了一個(gè)深刻反映著東西方差異的問題：“西方專制制度下的獨(dú)立作家們不只反對專制制度的暴虐，而且還觸及到它的基礎(chǔ)；與他們不同，批評治水社會(huì)的人則幾乎在每一種場合下，都僅僅只抱怨官員個(gè)人的劣跡或者政府具體行動(dòng)的弊端。”xi（“治水社會(huì)”是魏特夫的標(biāo)簽式的概念，簡單來說，就是東方特色的在治水工程的背景下形成的專制主義社會(huì)。不過，“治水社會(huì)”這一說法是否成立，就不在本文的討論范疇之內(nèi)了。）
林語堂在《吾國吾民》一書中把魏特夫所描寫的這種“中國精神”歸結(jié)為“古老中國最美麗的品德——感恩”，嗯，別看感恩和抱怨是一組對立的詞，其實(shí)卻無非是一事的兩面而已：“這種感恩戴德之情在中國普通人的心目中，尤其在農(nóng)民中非常流行。一位受你恩惠的農(nóng)民會(huì)一輩子記得你，記得你的恩惠。他還很可能在家里為你豎一塊木牌子敬仰你，或者為你‘赴湯蹈火’。確實(shí)，人民得不到憲法的保護(hù)，就只能乞憐于地方長官。然而，如果這位長官是仁慈的，那么他的仁慈就要受到后人的熱情贊賞，因?yàn)樗菬o償給予的。有千萬個(gè)這樣的事例，人民圍著一位剛剛離任的、坐在轎子中的長官，跪在地上，眼里浸滿了感激的淚水。這就是中國人感恩戴德的最好的證明，是中國官吏所施恩惠的最好例子。”——我特別把林語堂這一段的最后一句話單獨(dú)提出來著重來看：“人民只知道這是恩惠，不知道這是中國官吏們應(yīng)該做的事。”xii
的確，如果官吏們的任免與獎(jiǎng)懲完全取決于他們的上級而非治下的百姓，履行一些“本職工作”也確實(shí)就會(huì)變成“恩惠”。日子久了，官吏和百姓都會(huì)認(rèn)同這個(gè)道理，甚至于官府的“無所作為”都會(huì)成為一種“恩惠”——這就像老百姓供養(yǎng)黑社會(huì)一樣：黑社會(huì)奮發(fā)有為的時(shí)候，老百姓就遭殃受罪；黑社會(huì)搞無為之治、休養(yǎng)生息的時(shí)候，老百姓就開始安居樂業(yè)，經(jīng)濟(jì)也有了好的發(fā)展。以現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的眼光來看，在很多情況下，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展并不是因?yàn)檎肮艿煤谩被蛘摺罢吆谩保吹故且驗(yàn)檎肮艿蒙佟被蛘摺罢呱佟薄獙Ρ纫幌虑亍h兩代的政策及其后果，這個(gè)道理便一目了然了。從這層意義上說，老百姓也是愿意養(yǎng)蛀蟲的——想想前文對“機(jī)會(huì)成本”的說明，在現(xiàn)實(shí)生活中，人們所做出的種種選擇往往并不是追求“最好”，而只是兩利相權(quán)取其重，兩害相權(quán)取其輕罷了。養(yǎng)蛀蟲正是因?yàn)檫@個(gè)道理，反正相較之下，老百姓不怕蛀蟲饞嘴，就怕蛀蟲生事。所以，哪怕朝廷腐敗透頂，只要不生事或少生事，老百姓也是能過得下去的，經(jīng)濟(jì)也是能步步發(fā)展的。天可憐見，事情要真是到了這么一步，就連腐敗都算得上是朝廷的“恩惠”了，而老百姓若是希望地方官能夠辦些實(shí)事，就好比燒香磕頭祈禱菩薩能夠顯靈。
辛亥年間的一篇報(bào)刊時(shí)論說過社會(huì)流行語中反映出來的奴性，說官場流行“大人栽培”，民間流行“小的豈敢”。xiii其實(shí)這里所表現(xiàn)出來的所謂奴性只是事情的表面罷了，它暗示著一種深層的制度缺陷：升官發(fā)財(cái)若全須“大人栽培”，能夠在官場上混得下去的也就只有那些奴顏婢膝的“小的們”了，至于老百姓，除了跑到廟里去燒香磕頭，還能把生活的希望寄托在哪里呢？
在這樣一個(gè)背景下，理學(xué)家們的“正心誠意”就凸現(xiàn)出了一種寶石般的品質(zhì)，但是，一件令人尷尬的事情是：那位“自得于‘正心誠意’之妙”的程頤在紹興八年的加官進(jìn)爵卻是秦檜在背后出力的——紹興初年正是宋朝理學(xué)大興的年景，按照《兩朝綱目備要》的記載，“一時(shí)善類所聚于朝”，構(gòu)成了一個(gè)難得的好人政府，不由得讓人聯(lián)想起上古傳說時(shí)代的“八元八愷”。那么，這個(gè)好人政府班子是由誰牽頭的呢？總得是包青天那樣的人物才對吧？——恰恰相反，這人竟是秦檜。
那么，我們不禁要問：如果兩千年的歷史，也包括國外的情形在內(nèi)，都證明了儒家的標(biāo)準(zhǔn)答案“皇帝先要做到‘正心誠意’，只要上梁正了，下梁就不會(huì)歪”是個(gè)錯(cuò)誤答案的話，這時(shí)候再來重溫一下路溫舒的那句“烏鳶之卵不毀，而后鳳凰集；誹謗之罪不誅，而后良言進(jìn)”，是不是能有些新的啟發(fā)呢？
路大人的意思如果用現(xiàn)代語言來表述的話，大概是這樣的：人不僅不應(yīng)該因?yàn)閮?nèi)心轉(zhuǎn)動(dòng)著什么想法而受到實(shí)際的處罰，也不應(yīng)該因?yàn)榘堰@些想法表達(dá)出來而受到實(shí)際的處罰。
別以為這個(gè)說法很西化、很現(xiàn)代化，其實(shí)不是的，只是貌似而已，因?yàn)槁窚厥婵紤]這個(gè)問題的出發(fā)點(diǎn)并不是“腹誹”和“誹謗”的正義性，他并沒有論述“腹誹”和“誹謗”是一個(gè)人“作為一個(gè)人”的正當(dāng)權(quán)利，他只是認(rèn)為這樣做可以導(dǎo)致“鳳凰集”和“良言進(jìn)”的美好結(jié)果，對政治統(tǒng)治是十分有利的。
我們再來看一下比路溫舒晚生兩千年的葛德文的觀點(diǎn)。也許是社會(huì)進(jìn)步了不少，所以葛先生覺得：人因?yàn)楸磉_(dá)想法而受到實(shí)際的處罰，這在現(xiàn)實(shí)操作上是根本不可能的——“你將用什么理由來勸說國內(nèi)的一切人都以告密為職業(yè)呢？我把肺腑之言都告訴了我的親密朋友，你能用什么理由來勸說他在離開我之后立刻跑到法官那里，使我為此而被投入到宗教法庭的監(jiān)獄呢？”xiv
嗯，葛德文如果不是太單純，就是對歷史缺乏了解，或者，是沒有對未來的預(yù)見能力，他為什么認(rèn)為這“不可能”呢，他繼續(xù)論證說：“在企圖這樣做的國家里，會(huì)發(fā)生一種經(jīng)常的斗爭，政府盡力刺探我們最秘密的交往，而人民則被激起來對抗、閃躲，并咒罵他們的監(jiān)視者。”——葛德文大概以為，這種情況是根本不可能發(fā)生的，所以“人因?yàn)楸磉_(dá)想法而受到實(shí)際的處罰，這在現(xiàn)實(shí)操作上是根本不可能的”。
但即便如葛德文這般的溫和見解，實(shí)際上也指出了為什么在某些社會(huì)里道德說教往往會(huì)徒勞無功的原因：“我們不妨對比一下，一個(gè)國家的人民對于他們認(rèn)為正確的事情敢想、敢說、敢做，并且不受任何阻止他們走向正確道路的虛偽動(dòng)機(jī)的束縛，另一個(gè)國家的人民對于人類所探討的重要的問題則不敢說、不敢想。有什么情況能比這種怯懦更加卑鄙呢？思想遭到這樣破壞的人能夠有什么崇高的理想么？這種最卑鄙的奴隸狀態(tài)能夠成為人類真正完美的境界嗎？”xv——是呀，在葛德文所謂的這個(gè)“另一個(gè)國家”里，是否僅僅靠著學(xué)習(xí)儒家思想、普及“四書五經(jīng)”就可以提升普遍道德水準(zhǔn)嗎？如果“四書五經(jīng)”真有這般妙用，歷史上哪個(gè)國家的道德水準(zhǔn)會(huì)是世界第一的呢？這是個(gè)太簡單的問題了吧？
回到兩千年前，路溫舒對這個(gè)“不敢說、不敢想”如此煞費(fèi)苦心，那么，他的建議會(huì)被皇帝采納嗎？——是呀，這就像推銷員說得再怎么動(dòng)聽，顧客就是鐵了心不買，那也沒轍呀。
這話不錯(cuò)，路溫舒提出來的確實(shí)是一個(gè)根本性的問題，而他那個(gè)烏鴉蛋和鳳凰蛋的比喻確實(shí)很有說服力，但作為統(tǒng)治者，捫心自問，誰愛聽“誹謗”呀？誰不愿意權(quán)力無限，可以為所欲為呀？誰不希望可以借著“腹誹”的罪名想殺誰就可以隨便殺誰呀？——你路大人說：“我聽說，如果不去毀掉烏鴉蛋和老鷹蛋，那么鳳凰就會(huì)飛來了；如果犯了誹謗罪的人不會(huì)被殺，那就會(huì)有人向國君出好點(diǎn)子了。”嘿嘿，好，好一個(gè)“我聽說”呀，你路大人是這么聽說的，我還聽說過“殺光烏鴉和老鷹才能招來金鳳凰”呢，憑什么你聽說的就對，我聽說的就錯(cuò)呀？
看，路溫舒這個(gè)烏鴉蛋和鳳凰蛋的比喻雖然是全文當(dāng)中最最精華的一句，但這句話畢竟是他“聽說”的，也就是說，是禁不起較真的，如果我們把路大人這篇奏疏比作一支向敵人發(fā)起總攻的軍隊(duì)，那么，這個(gè)烏鴉蛋和鳳凰蛋的比喻再怎么精彩，也只能當(dāng)一隊(duì)特種兵，而絕對不能擔(dān)起主攻任務(wù)。
誰來擔(dān)當(dāng)主攻任務(wù)呢？——必須是官方主流意識(shí)形態(tài)，是儒家思想，是“春秋大義”。所以，路溫舒是搬出了《公羊傳》思想、《左傳》思想，《尚書》思想、“五德始終”思想來作主攻，又以一些“我聽說”和“俗話說”來作輔助，用心不可不謂縝密。這其中，一句“《尚書》思想”和一句“俗話說”分別代表了儒家政治理想的兩個(gè)經(jīng)典追求。
《尚書》那句話是：“與其殺不辜，寧失不經(jīng)。”大意是：審判犯罪嫌疑人要寧縱毋枉，要本著“無罪推定”的原則，寧可錯(cuò)放，不可錯(cuò)殺。
“俗話說”說的則是：“畫地為獄，議不入；刻木為吏，期不對。”——大家都知道“畫地為牢”這個(gè)成語，但這個(gè)成語的本意很多人卻都搞不清了。這里說的是：即便是在地上畫個(gè)圓圈當(dāng)監(jiān)獄，人們也不愿意踏進(jìn)去；即便是拿木頭雕刻一個(gè)法官，人們也不愿意站在他前邊。路溫舒說這是“俗話說”，但這個(gè)“俗話”據(jù)說來源很古老，也很神圣：被儒家非常推崇的堯圣人在位的時(shí)候，天下大治，民風(fēng)淳樸，對犯罪的人不打不罵、不上刑、不關(guān)監(jiān)獄，只是給他們穿上不同式樣的衣服來表示他們所犯的罪行，或者是把受刑人的樣子畫出來掛在顯眼的地方——這種刑罰叫做“象刑”。
象刑是個(gè)無據(jù)可考的東西，歷來也流傳著種種不同的說法，但無論如何，象刑都是一種“象征性”的處罰，并不傷害犯人的身體，想來大概就像霍桑小說里的“紅字”，或者如人類學(xué)家愛德華·泰勒所描述的那樣：“在從前還沒有法學(xué)家和法典的那個(gè)時(shí)代，那些莊嚴(yán)的法令和權(quán)利借助如畫一般的儀式，使它對所有的人都變得鮮明，這些儀式能夠在沒有知識(shí)的人的心中留下深刻的印象”。xvi——這也許就是“畫地為獄”和“刻木為吏”的原始形象吧？
“畫地為獄，議不入；刻木為吏，期不對。”路溫舒認(rèn)為這句俗話表達(dá)的是人民群眾對司法黑暗的痛恨，雖然上古刑罰的真相恐怕并非如此，不過無論如何，儒家在大原則上是非常反對嚴(yán)刑酷法的。
路溫舒還不點(diǎn)名地引用了《左傳》：“山藪藏疾，川澤納污，瑾瑜匿惡，國君含詬。”大意是：高山大澤里藏著毒蛇猛獸，大江大河里也常有些臟東西，就連美玉都有瑕疵，所以，國君挨點(diǎn)兒罵不算什么。——這話眼熟嗎？《孟子他說》第三冊里，一開始的那個(gè)段志沖向唐太宗說真話的事件，英明領(lǐng)袖唐太宗在詔書里就是以類似的發(fā)言來對待逆耳之音的。歷史里種種這類的例子告訴我們：統(tǒng)治者對自己的政治能力越有信心，對逆耳的聲音也就越是寬容，反之亦然。如果從這個(gè)歷史的經(jīng)驗(yàn)來判斷的話，決定著路溫舒這份奏疏會(huì)造成什么樣后果的主要因素并不在于路溫舒是否言辭懇切、論述周密，而在于當(dāng)時(shí)整體的政治環(huán)境，在于統(tǒng)治者的執(zhí)政信心。——?jiǎng)e看路溫舒的文章精明到如此地步，如果他忽略了這最后一點(diǎn)，前邊那些努力可能就都白費(fèi)了。
好在我們有理由相信，以路大人的精明是不會(huì)犯下這種低級錯(cuò)誤的。所以，事情的結(jié)果是喜人的：這份奏疏深受嘉許，路大人因此升官。——這大概要算得上是帕累托改進(jìn)了：統(tǒng)治者高興，路大人升官，人民群眾的生活得到改善，卻沒有人因此受到損害。
有人可能會(huì)質(zhì)問說：“不會(huì)吧，難道司法集團(tuán)的利益沒有被損害嗎？”
答案是：他們的利益只是被泛泛地觸及，并沒有受到實(shí)質(zhì)的損害。
有人一定會(huì)繼續(xù)質(zhì)疑：“路溫舒的奏疏不是受到領(lǐng)導(dǎo)的表彰了嗎？”
答案是：第一，受到表彰是一回事，付諸實(shí)施是另一回事，這兩者之間并沒有必然的聯(lián)系；第二，一般來說，只有具體的改革方案才會(huì)真正觸及某些利益集團(tuán)的既得利益，從而引起他們的強(qiáng)烈反撲，但泛泛的改革方案卻往往起不到這種作用——比如說，路溫舒如果論證說要在司法機(jī)構(gòu)搞個(gè)大裁員，或者要嚴(yán)格取消司法機(jī)構(gòu)里所有干部的公家配車，你看看會(huì)引發(fā)什么后果。
——這也正是我們要心懷叵測地向路大人學(xué)習(xí)的地方啊。^_^
有個(gè)問題必須要提：路大人的行文當(dāng)真如此煞費(fèi)苦心嗎？是不是我在以小人之心度君子之腹呢？——并非沒有這個(gè)可能，不過，即便我真的多想了也是情有可原的——對于文字上的一些意義含混卻威力巨大的詞語，就連費(fèi)正清這樣的高人都坦誠大惑不解——他曾經(jīng)這樣感嘆說：“中國的政治論爭通常是間接的和隱晦的”，xvii也許正是因此，兩千年來人們已經(jīng)養(yǎng)成了猜謎語的習(xí)慣，即便是最直接了當(dāng)?shù)脑捯埠苋菀妆划?dāng)成謎語來猜。
另外，提意見確實(shí)需要小心翼翼，這除了眾所周知的原因之外，還存在著同樣由費(fèi)正清所描述的這樣一個(gè)問題：“在中國，人們總是把不合時(shí)宜的政策與道德敗壞等同起來。對中國政治的這一特征，從未有滿意的解釋。它似乎源于理論聯(lián)系實(shí)際的原則：行為表現(xiàn)性格，言必表現(xiàn)于行。這種傳統(tǒng)思想一經(jīng)成立，人們就不能像西方人那樣，把政策和道德區(qū)分開來，相反，政策是官員行為的組成部分。一旦其政策為人厭惡，其道德品質(zhì)也就受人懷疑了。”xviii——費(fèi)正清這里雖然是說“對中國政治的這一特征，從未有滿意的解釋”，但“滿意的解釋”未必就當(dāng)真沒有，要知道，道德在中國歷史上常常都是被政治化的。
好了，話說回來，難道路溫舒僅僅是在說些空話嗎？難道就從來沒有過哪位皇帝開明到可以接受路溫舒的意見嗎？——倒也不是，早在路溫舒之前，漢文帝就曾經(jīng)下詔廢除過漢朝自秦朝沿襲下來的妖言令：
【【五月，詔曰：“古之治天下，朝有進(jìn)善之旌，誹謗之木，所以通治道而來諫者也，今法有誹謗、妖言之罪，是使眾臣不敢盡情，而上無由聞過失也。將何以來遠(yuǎn)方之賢良？其除之。民或祝詛上，以相約而后相謾，吏以為大逆，其有他言，吏又以為誹謗。此細(xì)民之愚無知抵死，朕甚不取。自今以來，有犯此者勿聽治。”（《漢書·文帝紀(jì)》）】】
這份詔書的內(nèi)容其實(shí)和路溫舒的進(jìn)諫是一個(gè)路數(shù)，提到古人的“進(jìn)善之旌，誹謗之木”，對比如今的以言論治人之罪，然后說到如果大家誰都不敢說話了，皇帝又該從何知道自己的過錯(cuò)呢？從此以后，就算有小民詛咒皇上，也不算他們有罪。
看來兩千年前的漢文帝就深知言論自由的好處，可他的詔書雖然可以這么說，誰要當(dāng)真誰就懸了。就是這位寬和的漢文帝，劃定過“吃馬肉不吃馬肝”的學(xué)術(shù)禁區(qū)。xix所以說，事情常常是這樣的：“求實(shí)”是學(xué)者的責(zé)任，是政客的煩惱，是大眾的逆鱗。
再者，中國文化很講“悟性”，很多東西不能靠正常的邏輯去理解，而是要“悟”，對領(lǐng)導(dǎo)的話尤其要“悟”。禪宗之所以能在士大夫階層當(dāng)中廣為流行，恐怕其中正有這個(gè)原因。——僧問：“如何是古佛心？”師曰：“三個(gè)婆子排班拜。”（見《五燈會(huì)元》，書中的這類對話俯拾皆是。）禪宗和尚的“打機(jī)鋒”和官員們的“揣摩上意”大有異曲同工之妙。——我們所熟知的禪宗其實(shí)很難說和印度佛教有什么真正的淵源，它或許正是“中國土壤”里栽培出來的一朵奇葩。
當(dāng)然，作為官員，還得具備其他本領(lǐng)。比如，孔子當(dāng)年有言：“天下有道，則庶人不議”（《論語·季氏》），從權(quán)謀角度來看，這話應(yīng)該反著理解：如果庶人們對統(tǒng)治者議論紛紛，這不就說明“天下無道”么，可皇上圣明，天下明明“有道”，所以自然應(yīng)該沒有那些亂七八糟的議論xx。好了，現(xiàn)在再來問你一個(gè)問題：如果你是路溫舒的政敵，你能從他的這篇《尚德緩刑書》里找到他的什么馬腳嗎？
嗯，不錯(cuò)，前面已經(jīng)試過一回了，但沒抓到要害。那么，再想一想，只要肯動(dòng)腦筋，就一定會(huì)辦法的，就連刀槍不入的阿喀琉斯都有腳后跟的破綻，路溫舒也一定有的！
有人可能會(huì)問：“路溫舒的主攻兵團(tuán)是儒家思想，是‘春秋大義’，是官方主流意識(shí)形態(tài)立場，怎么抓他的破綻呀？難道要和官方思想作對不成？”
——當(dāng)然不是，找死的事咱們是不能做的，咱們的主攻兵團(tuán)也是儒家思想，也是“春秋大義”，也是官方主流意識(shí)形態(tài)。這就得從路溫舒的老前輩董仲舒說起了，董老可是漢代儒學(xué)一統(tǒng)天下的首功之人啊。
i《史記·秦始皇本紀(jì)》
ii《史記·秦始皇本紀(jì)》
iii《史記·秦始皇本紀(jì)》
iv《宋史·司馬光傳》：帝崩，赴闕臨，衛(wèi)士望見，皆以手加額曰：“此司馬相公也。”所至，民遮道聚觀，馬至不得行，曰：“公無歸洛，留相天子，活百姓。”哲宗幼沖，太皇太后臨政，遣使問所當(dāng)先，光謂：“開言路。”詔榜朝堂。而大臣有不悅者，設(shè)六語云：“若陰有所懷；犯非其分；或扇搖機(jī)事之重；或迎合已行之令；上以徼幸希進(jìn)；下以眩惑流俗。若此者，罰無赦。”后復(fù)命示光，光曰：“此非求諫，乃拒諫也。人臣惟不言，言則入六事矣。”乃具論其情，改詔行之，于是上封者以千數(shù)。
v周作人《奴隸的言語》，收錄于《周作人文類編》第1卷（鐘叔河/編，湖南文藝出版社1998年第1版，第533頁，本文作于1926年，于1928年刊“北新”出版本，收入《談虎集》）：“斯特普虐克（Stepniak，字義云大野之子，他是個(gè)不安分的人，是講革命的亂黨，但是天有眼睛，后來在大英被火車撞死了！）在《俄國的詼諧》序中說，息契特林（shchedrin Saltykov）做了好些諷刺的譬喻，因?yàn)閷Ｖ茣r(shí)代言論不自由，人民發(fā)明了一種隱喻法，于字里行間表現(xiàn)意思，稱曰‘奴隸的言語’……”
vi[奧]哈耶克：《通往奴役之路》（王明毅/譯，社會(huì)科學(xué)出版社1997年第1版）第10章
vii[美]劉易斯·科塞：《理念人——一項(xiàng)社會(huì)學(xué)的考察》（郭方等/譯，鄭也夫、馮克利/校，中央編譯出版社2001年第1版，第93頁）
viii[英]威廉·葛德文：《政治正義論》第2卷（何慕李/譯，關(guān)在漢/校，商務(wù)印書館，1982年第1版，第327－328頁）。葛德文在如今的國人中知名度不太高，如果介紹他的話，就說他是詩人雪萊的老師兼岳父好了。
ix[美]弗洛姆：《健全的社會(huì)》（孫愷詳/譯，王馨缽/校，貴州人民出版社1994年第1版，第50頁）：“……基督教義的最重要變化是從強(qiáng)調(diào)父權(quán)的因素轉(zhuǎn)變到強(qiáng)調(diào)父權(quán)和母權(quán)因素的融合。《舊約》中猶太上帝是一個(gè)十足的代表父權(quán)的神；天主教在發(fā)展過程中，重新引進(jìn)了博愛且原諒一切的母親的思想。天主教本身——代表著一切的母親——以及圣母，象征著寬恕與愛的母性精神；而上帝（父親）則代表著等級主義的權(quán)威，人必須順從這個(gè)權(quán)威，不得有半點(diǎn)抱怨與反抗。毫無疑問，這種父親因素與母親因素的融合是天主教有著巨大吸引力、深深影響人們的頭腦的主要原因之一。受到父權(quán)權(quán)威壓制的群眾，可以求助于慈母，以得到安慰與幫助。”
x[法]莫斯科維奇：《群氓的時(shí)代》（許列民、薛丹云、李繼紅/譯，江蘇人民出版社，2003年第1版，第234頁）
xi[美]魏特夫：《東方專制主義————對于極權(quán)力量的比較研究》（徐式谷/譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社1989年第1版，第132頁）
xii林語堂：《中國人》（即《吾國吾民》，郝志東、沈益洪/譯，學(xué)林出版社1994年第1版，第200頁）
xiii《箴奴隸》（《民聲——辛亥時(shí)論選》，張岱年/叢書主編，胡希偉/編選，遼寧人民出版社1994年第1版，第86頁。原載《國民日報(bào)匯編》第1集，東大陸圖書譯印局1904年10月出版）
xiv[英]威廉·葛德文：《政治正義論》第2卷（何慕李/譯，關(guān)在漢/校，商務(wù)印書館，1982年第1版，第472頁）
xv[英]威廉·葛德文：《政治正義論》第2卷（何慕李/譯，關(guān)在漢/校，商務(wù)印書館，1982年第1版，第473頁）
xvi[英]愛德華·泰勒：《人類學(xué)》（連樹聲/譯，上海文藝出版社1993年第1版）
xvii[美]費(fèi)正清：《觀察中國》（傅光明/譯，世界知識(shí)出版社2002年第1版，第114頁）
xviii[美]費(fèi)正清：《觀察中國》（傅光明/譯，世界知識(shí)出版社2002年第1版，第120頁）
xix《漢書·儒林傳》：轅固，齊人也。以治《詩》孝景時(shí)為博士，與黃生爭論于上前。黃生曰：“湯、武非受命，乃殺也。”固曰：“不然。夫桀、紂荒亂，天下之心皆歸湯、武，湯、武因天下之心而誅桀、紂，桀、紂之民弗為使而歸湯、武，湯、武不得已而立。非受命為何？”黃生曰：“‘冠雖敝必加于首，履雖新必貫于足。’何者？上下之分也。今桀、紂雖失道，然君上也；湯、武雖圣，臣下也。夫主有失行，臣不正言匡過以尊天子，反因過而誅之，代立南面，非殺而何？”固曰：“必若云，是高皇帝代秦即天子之位，非邪？”于是上曰：“食肉毋食馬肝，未為不知味也；言學(xué)者毋言湯、武受命，不為愚。”遂罷。
xx對孔子這句話最有趣（也最靠不住）的注釋是康有為作的，他說“天下有道，則庶人不議”還有前面一句“天下有道，則政不在大夫”，其中的兩個(gè)“不”字都是衍文，古本當(dāng)中是沒有的，所以孔子的本意是“天下有道，則庶人議”，“天下有道，則政在大夫”。（康有為《論語注》）
上一頁 目錄頁 下一頁
|