|
和別的文學(xué)作品相比,打個(gè)比方,有的是不潔水,會(huì)喝壞肚子;有的是白水,可以解渴,也就是解渴而已,不過達(dá)到這種水平的作品就不錯(cuò)了;有的是好茶,好酒,值得人們慢慢品味,這種作品算得上是精品了。《紅樓夢(mèng)》則是好茶、好酒中的極品,一沏之后,或是酒瓶方開,頓時(shí)香溢滿堂;略飲少許,沁人心脾,余香滿口,回味無窮。《紅樓夢(mèng)》經(jīng)得起反復(fù)地品味式精讀和反復(fù)地解剖式研究。人們可以單獨(dú)研究前五回,前八十回,后四十回,或者二尤的故事等等;也可以研究其中的詩(shī)詞、謎語、飲食、工藝品、建筑、民俗、園林、語言、許多小人物、四大丫頭、個(gè)別小丫頭,更不必說那些重要人物了。世界上有許多偉大作家,莎士比亞、雨果、巴爾扎克、歌德、但丁、托爾斯泰、塞萬提斯等等。我不能說曹雪芹比他們更偉大,但是他們除了不少作品外,還有日記、書信等等,莎士比亞就有37個(gè)劇本,而曹雪芹只有未完成的《石頭記》——《紅樓夢(mèng)》。如果拿作品一對(duì)一地比,就我閱讀過的世界名著來看,《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)水平絕對(duì)不亞于世界上任何一位偉大作家的主要代表作!中國(guó)大美學(xué)家王朝聞為王熙鳳一個(gè)人寫了一部專著《論鳳姐》,40萬字,我不知道世界上還有沒有第二個(gè)人物形象經(jīng)得起大美學(xué)家這么過細(xì)地分析! 水至清則無魚,人至察則無徒,藝術(shù)至清則無味。古今中外的偉大名著中幾乎都有一些復(fù)雜的藝術(shù)形象經(jīng)得起人們反復(fù)琢磨,哈姆雷特、安娜·卡列尼娜、聶赫留道夫等都是經(jīng)得起仔細(xì)品味、一時(shí)半會(huì)兒說不清的藝術(shù)形象。但是古今中外的藝術(shù)形象,讀者盡管對(duì)它的理解可能不一,但在人物的道德評(píng)價(jià)上一般不會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重分歧。《紅樓夢(mèng)》卻不然,不僅有不少藝術(shù)形象的豐富內(nèi)涵很難說清楚,甚至連這個(gè)人物的基本品質(zhì)是好是壞都難以斷定,比如薛寶釵、襲人就屬于這種情況。清代兩個(gè)文人是好朋友,一個(gè)擁林,一個(gè)擁薛,結(jié)果爭(zhēng)論不下,差一點(diǎn)老拳相向。后來再見,相約不談《紅樓夢(mèng)》。為了作品的人物評(píng)價(jià)而幾乎動(dòng)手,毀了友誼,這大概也是世界第一了。
如今小說創(chuàng)作似也進(jìn)入了工業(yè)化生產(chǎn)階段,長(zhǎng)篇小說年產(chǎn)量已經(jīng)突破1000部大關(guān)。一般地說,能夠讓職業(yè)文藝評(píng)論家耐著性子讀完的長(zhǎng)篇小說,應(yīng)該說就是不錯(cuò)的了;如果自愿(不是出版社花錢請(qǐng)寫并買版面發(fā)表)寫一篇文章贊揚(yáng)幾句,那多半是優(yōu)秀之作;至于還想再翻翻的,那這獎(jiǎng)那獎(jiǎng)就有希望了。但是《紅樓夢(mèng)》只讀一遍可不行,也不是幾篇評(píng)論文章就能夠說完的。
曹雪芹塑造了一大批古代小說中從未出現(xiàn)過的藝術(shù)典型。他的手法似是而非,似非而是,虛虛實(shí)實(shí),真真假假,不用說光是讀了一遍的讀者,就是對(duì)《紅樓夢(mèng)》有相當(dāng)研究者,有好多內(nèi)容也還是拿不準(zhǔn),甚至弄“錯(cuò)”了。我之所以要將這個(gè)“錯(cuò)”字打上引號(hào),因?yàn)槲易詮?qiáng)歡笑蘅蕪慶生辰己也沒有把握到底誰對(duì)。非得仔細(xì)閱讀,反復(fù)研究,才能發(fā)現(xiàn)曹雪芹真正的意思。所以脂批者多次提醒讀者要反著看,方是會(huì)看。可是許多《紅樓夢(mèng)》愛好者,包括我等票友在內(nèi),乃至真正的和是否真正尚不得而知的紅學(xué)名家,往往輕易不放棄自己的見解。要是當(dāng)今得了這獎(jiǎng)那獎(jiǎng)的優(yōu)秀小說,對(duì)主要人物的評(píng)價(jià)你愛怎么看就怎么看,一般不會(huì)有人和你爭(zhēng)論,誰有那閑心?可是《紅樓夢(mèng)》不然,《紅樓夢(mèng)》就是有這么大的魅力!
就拿薛寶釵來說,她的一大罪狀是“兩眼緊緊盯著寶二奶奶的寶座”,“一心要和林黛玉爭(zhēng)奪賈寶玉”。果真如此么?她要是真的“爭(zhēng)奪”,可以不可以?在當(dāng)時(shí)是不合情,不合理,還是不合法?薛寶釵的另一大缺點(diǎn)是“虛偽”,我倒認(rèn)為相反,她很真誠(chéng)。王熙鳳說薛寶釵“不干己事不開口,一問搖頭三不知”,對(duì)不對(duì)?我看是既對(duì)又不對(duì),后文自有交代。您若不同意,盡管保留意見,不必和我爭(zhēng)論。既然我在此書中不能使您信服,就足以說明我已技窮。我年高體弱,俗務(wù)繁冗,來信不回,請(qǐng)勿見怪。
再說襲人,晴雯之死襲人有責(zé)任么?有?她是“告密者”?建議您拿出證據(jù)來之前不妨再仔細(xì)讀讀其中相關(guān)的幾回。
秦可卿只有一個(gè),那個(gè)根本不能算,算上也頂多兩個(gè),怎么會(huì)跑出第三個(gè)來?
類似這種一時(shí)半會(huì)兒說不清楚道不明白的人和事,《紅樓夢(mèng)》中多的是。這部小說之所以讓口味很刁的中國(guó)文人熱熱鬧鬧地研究了兩個(gè)半世紀(jì)(從脂硯齋們算起),至今爭(zhēng)論不休,就因?yàn)樗灰话懔恕!都t樓夢(mèng)》是喜馬拉雅、喀喇昆侖。最近幾十年來的優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說能達(dá)到五岳的水平的,不知有幾部。我閱讀有限,不敢妄評(píng)。20世紀(jì)末以來,“史詩(shī)”已經(jīng)有好些個(gè)了,不知讀者還記得幾部。我只想說,別以為北京香山“鬼見愁”的名字挺唬人,其實(shí)海拔才500多米,許多老頭、老太太一周要上去三回呢。
我之所以說《紅樓夢(mèng)》“經(jīng)得起反復(fù)地品味式精讀和反復(fù)地解剖式研究”,除了它在塑造藝術(shù)形象上的獨(dú)到成就外,另外一個(gè)極其重要的原因是,《紅樓夢(mèng)》具有多層次的深厚意蘊(yùn)和許多超前意識(shí)。
|
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved