首頁(yè)　經(jīng)部　史部　子部　集部　專題　今人新著

　　《紅樓夢(mèng)》的第三十六回《識(shí)分定情悟梨香院》是非常重要的一回，在我看來(lái)，它簡(jiǎn)直就是賈寶玉感情的分水嶺，使他的感情從“與生俱來(lái)的一段癡病”變成了有過(guò)生命體驗(yàn)與深刻思考的選擇。至此，賈寶玉、林黛玉和薛寶釵的關(guān)系也有了很大的改觀，從小兒女的慪氣斗嘴一下子上升到生命的相互欣賞與依戀。

《紅樓夢(mèng)》里有那么多出色的女子，不少都和賈寶玉毫無(wú)感情糾葛，但是她們都是賈寶玉喜歡的女子，牽動(dòng)了賈寶玉對(duì)于生活的柔情，可見這并非是一部以愛情為主題的書。我覺得《紅樓夢(mèng)》真正想表述的是對(duì)于生命的感慨，對(duì)于生命之美之虛幻的感慨。

賈寶玉一生下來(lái)就有著強(qiáng)烈的悲劇意識(shí)，在溫香軟玉的包裹中，他又依戀又彷徨，因依戀而更彷徨，因彷徨而更依戀，他知道生命的本質(zhì)是必然消逝。知道這世上種種最后都必然成空，所以當(dāng)命運(yùn)使你身陷幸福，其實(shí)就是將你陷入沒頂，在它釜底抽薪之際，要怎樣的靈魂才能承受？

一開始寶玉的人生理想是在女孩子里混，混一天算一天，女孩子是最美好的事物，有著最純潔的特性，甄寶玉挨打的時(shí)候，他總是“姐姐妹妹”的亂喊，他覺著這名字便抵得過(guò)痛。他以此皮肉之苦以此化解，賈寶玉則以此抵御人生的大悲傷，只要能和姐姐妹妹們?cè)谝黄穑�他就能忘記時(shí)光的流逝，死亡的逼近，他的夢(mèng)想是讓死亡成為一個(gè)不速之客，拜訪他的那一瞬，他依然身處于女子們的溫柔馥郁之中，他還發(fā)狠說(shuō)，那一刻之后就讓他徹底消失吧，化成飛灰——飛灰還不好，還有形有跡、有知有識(shí)，不如化成一股輕煙，風(fēng)一吹也就散了。

對(duì)于生命的大孤獨(dú)，賈寶玉是生而知之，他第一個(gè)對(duì)策是靠女孩子的好來(lái)忘卻，他希望所有的好女子都能團(tuán)結(jié)在自己身邊。有一回他看襲人的表妹好，就想怎么也得把她弄到園子里才好，被襲人一通搶白之后，雖然絕了向外發(fā)展的念頭，在園子內(nèi)部，卻依然是“看每一朵花開，看每一個(gè)女孩”，四處討好，樣樣操心，不但落下“無(wú)事忙”的名聲，還讓顰兒也生氣，寶兒也多心，還害得金釧跳井，自身被笞，他的第一策略就此山窮水盡。

一份生命怎么可能承載這么多的愛，不管我們?cè)趺礊橘Z寶玉辯護(hù)，也不得不承認(rèn)，他的策略里仍有幾份富家公子的任性，不懂得生命與生命是相互成全的，是付出與收獲相輔相成的，一對(duì)一時(shí)才能夠傾注全力，得到一個(gè)最飽滿的結(jié)果。

賈寶玉的“博愛”精神是佛家所說(shuō)的“所指”，非得血淋淋地砍掉了，才能得到“能指”，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，命運(yùn)如一個(gè)過(guò)于嚴(yán)厲的老師，在給了他一個(gè)教訓(xùn)之后，才會(huì)告訴他真理。在賈寶玉犯下一系列錯(cuò)誤之后，他終于遇到了一個(gè)感情范本，只是重要的事件多半在我們不知情的情況下發(fā)生，當(dāng)賈寶玉因與金釧逗趣反落得沒趣的那個(gè)下午，當(dāng)他隔著花蔭看見那個(gè)單薄的女子苦苦畫“薔”時(shí)，他并不知道這一刻對(duì)自己意味著什么。

謎底在數(shù)日后揭曉，這中間賈寶玉已經(jīng)首先被他老爹飽揍一頓，只是政老爹的皮鞭似乎并沒對(duì)這個(gè)不孝之子發(fā)生什么作用，像賈寶玉這樣的天才，能給他啟悟的總是那些最天然純粹的事物。

然而挨了一頓打之后賈寶玉的心情怎么著也不會(huì)好，百無(wú)聊賴中就想去聽一出《牡丹亭》還就想聽齡官的，可是就有不買帳的，齡官不但聲稱“嗓子啞了”，不肯唱，還站起來(lái)躲避，賈寶玉從來(lái)沒被人這樣厭棄過(guò)，他突然發(fā)現(xiàn)并不是每個(gè)女孩都愿意拿感情來(lái)葬自己，向來(lái)要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨的他又難堪又詫異，他不知道這是為什么。

兩段迷惑是一個(gè)謎底，而這個(gè)謎底是如此動(dòng)人，這個(gè)無(wú)依無(wú)靠的女孩愛上了賈府里的公子，愛得深沉絕望，他不在身邊的時(shí)候，他的名字就是她唯一的鑰匙，一筆一劃寫出來(lái)就是豁然開啟，她從這里走進(jìn)他心中，可是同樣是寄人籬下的他能給她什么天長(zhǎng)地久的承諾？她是一個(gè)戲子，是愛情使她勇敢，別扭著，使著小性子，可那都是愛而不能得的焦躁與不安，因?yàn)樗�想用眼淚葬的那個(gè)人不能給她這個(gè)資格，這樣強(qiáng)烈的感情，怎能不使賈寶玉相形見絀？

這一刻，他終于明白，這一輩子，不能指望所有的人都陪著你，更不能指望所有的人都用眼淚葬你，只能夠期待一個(gè)生命來(lái)與你的生命對(duì)照，“如花美眷，似水流年”，只要有一雙眼睛看到過(guò)你的靈魂你的人生，即便終有一天灰飛煙滅，你的這一生也就真實(shí)地存在過(guò)了。

這雙眼睛屬于林黛玉，魯迅說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，華林之中，遍布悲涼之氣，呼吸感知于其間者，惟有寶玉一人。在我看來(lái)，卻不盡如此，可以這么說(shuō)，林黛玉和賈寶玉的愛情不是緣定三生，不是木石前盟，這些不過(guò)是作者的修辭，他們的感情是建立在對(duì)于生命之美的共同感知與不舍上的的，他們不關(guān)心塵世的經(jīng)濟(jì)學(xué)問，仕途前程，他們永遠(yuǎn)直接地逼向生命的本真，去為所有美好的生命扼腕可惜。

“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井殘?jiān)�，良辰美景奈何天，賞心樂事誰(shuí)家院”，當(dāng)這些句子一字不落地吹進(jìn)林黛玉耳中時(shí)，她心醉神癡，眼中落淚，她的靈魂不期然與賈寶玉的靈魂到了一處，而等到她隨口念出那首葬花吟，感慨生命的奢華與殘忍時(shí)，竟能讓賈寶玉意亂情迷，慟倒在山坡上，他們這一刻的相通，不只是一對(duì)戀人的相通，而是兩個(gè)有著共同的生命哲學(xué)的人的相通，這其實(shí)是寶黛愛情的真正主旋律。

《紅樓夢(mèng)》寫到這里，已經(jīng)到了高潮，但是兩個(gè)人還只是發(fā)現(xiàn)了問題，卻沒有共同的解決問題的辦法，就算心神相通又如何？他們一下子陷入了巨大的茫然之中，他們總是說(shuō)錯(cuò)話，做錯(cuò)事，他們必須等待命運(yùn)給他們一個(gè)解決問題的契機(jī)。

于是故事就走到了梨香院，當(dāng)賈寶玉終于明白“弱水三千，我只取一瓢飲”，知道一個(gè)人只有一份眼淚時(shí)，他的生命哲學(xué)走到了第二步，他認(rèn)定了林黛玉。這個(gè)問題解決之后，大觀園里一片祥和之氣，林黛玉似乎也與他心有靈犀，也不跟他慪氣了，也不吃薛寶釵的醋了，甚至還“金蘭契互剖金蘭語(yǔ)”，和薛寶釵情同手足不說(shuō)，連薛寶琴也視做親姊妹，哭哭啼啼恩恩怨怨全沒有了，他們剩下的是賞雪吟梅，聯(lián)詩(shī)作對(duì)，是群芳夜宴，興盡而歡，知人生苦短而及時(shí)行樂，雖然其中也有抄檢大觀園這樣的不和諧音，但是都不是他們主觀上造成的，他們無(wú)暇旁顧，一心享受著美好人生。

只是，這樣的享受與了悟中隱藏著巨大的不真實(shí)，他們沒有經(jīng)歷過(guò)真實(shí)的痛苦，困惑與了悟皆建立在優(yōu)越的生活上，而這何嘗不是一種假象？林黛玉說(shuō)“一年三百六十日，風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼”，那是她過(guò)于敏感，事實(shí)上，賈府上下，誰(shuí)敢拿她怎么著呢？就是王熙鳳也得讓她三分。所以老有人覺得林黛玉和賈寶玉無(wú)病呻S吟Y，雖說(shuō)一個(gè)天才總能比別人感受到更多，可是假如我們?cè)O(shè)想一下，如果賈寶玉和林黛玉擁有更為真實(shí)的生活，他們的人生哲學(xué)決不是這樣，一宗容易變更的哲學(xué)肯定不是成熟的哲學(xué)，于是《紅樓夢(mèng)》繼續(xù)朝下發(fā)展。

我們看不到曹雪芹的后四十回，而高鶚的后四十回又是如此可笑，他一點(diǎn)也不希望賈寶玉成為一個(gè)具有悲劇色彩的詩(shī)人哲學(xué)家，他像賈寶玉的爸爸那樣給他包辦了一個(gè)最美好的前程。先是中舉，再成高僧，還不忘留個(gè)遺腹子來(lái)續(xù)煙火，可謂想得周到。可是我們要這樣一個(gè)賈寶玉又有什么意思呢？他優(yōu)越得讓我們摸不著頭腦。

真正的賈寶玉到哪里去了呢？曹雪芹究竟有沒有寫出后四十回呢？誰(shuí)也不知道。但是撇開這個(gè)難以確信的存在，我們一樣可以找到賈寶玉，他在第一回里就已經(jīng)出現(xiàn)，他說(shuō)他現(xiàn)在已經(jīng)一無(wú)所有。對(duì)于賈寶玉來(lái)說(shuō)，生命是個(gè)不斷被剝奪的過(guò)程，首先告訴他不可以成為一個(gè)任性的孩子，索要不屬于你的一份，接著又把他以為屬于他的一份也拿走，真正給了他個(gè)“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”，當(dāng)他窮困潦倒，痛失至親，瓦灶繩床、舉家食粥，真實(shí)的苦楚和虛幻的孤獨(dú)交纏在一起，這時(shí)他又依靠什么來(lái)排遣？

所有心靈的武器都被繳了械，只能去依靠心靈的力度，用《霸王別姬》里那個(gè)老頭的話說(shuō)，就是得“自個(gè)成全自個(gè)”，也就是說(shuō)，自個(gè)賦予人生一種意義，回顧時(shí)便毫無(wú)惶惑之感。

就是曹雪芹寫作的原因，當(dāng)花柳繁華地溫柔富貴鄉(xiāng)已成春夢(mèng)了無(wú)痕，當(dāng)摯愛也成心事終虛化，他自己給自己的人生發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的意義，那就是記載下這一切，當(dāng)生命以文字的形式栩栩如生地再現(xiàn)，誰(shuí)能說(shuō)，這一切都是子虛烏有？誰(shuí)能說(shuō)我和我愛的生命都如煙花般轉(zhuǎn)瞬即逝？

好像是貝多芬說(shuō)過(guò)，我真害怕自己配不上所經(jīng)歷的苦難，應(yīng)該說(shuō)，曹雪芹或者賈寶玉不曾辜負(fù)他無(wú)論在心靈上還是肉體上所有的游歷，隨著他寫作的深入，隨著他新的生存使命的越來(lái)越堅(jiān)定，他會(huì)發(fā)現(xiàn)，沒有人再能從他這兒剝奪什么了，他甚至要感激上天，將所有的假象層層剝離，就是要慢慢給他一個(gè)真理，我想，如果我們能夠看到曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》的后四十回，賈寶玉未必就會(huì)去當(dāng)和尚，他在空門之外已經(jīng)了悟，而且在空門之外更能夠了悟，他又何必追求這樣一種形式呢？

上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè)