國(guó)學(xué)導(dǎo)航劉心武揭密《紅樓夢(mèng)》

首頁 經(jīng)部 史部 子部 集部 專題 今人新著

第二十七講 黛釵合一之謎

上一講末尾,我提出了關(guān)于林黛玉和薛寶釵的問題。其實(shí),關(guān)于這兩個(gè)角色的問題還很多,比如就有紅迷朋友問我,林如海的大筆遺產(chǎn),林黛玉怎么沒有繼承到?又有紅迷朋友問,薛寶釵后來的命運(yùn)似乎跟賈雨村還有關(guān)系,是真的嗎?面對(duì)這么多的問題,我覺得還是要先討論大問題,這大問題就是,總體而言,對(duì)黛、釵這兩個(gè)人物,我們應(yīng)該有怎么樣一個(gè)評(píng)價(jià)?曹雪芹塑造她們,明明有鮮明對(duì)比的用意,那怎么又會(huì)有黛、釵合一的藝術(shù)設(shè)計(jì)?

從思想上說,林黛玉對(duì)封建社會(huì)的主流價(jià)值觀念不以為然,她從不勸賈寶玉讀圣賢書謀取功名,對(duì)自己的個(gè)性不但不收斂,還相當(dāng)?shù)芈市詮垞P(yáng);而薛寶釵呢,確實(shí)是一味地迎合封建社會(huì)的主流價(jià)值觀念,在封建家長(zhǎng)面前尤其懂得收斂個(gè)性,處處乖覺討好,總是勸說賈寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”的“正道”。從上世紀(jì)五十年代中期以來,這樣認(rèn)識(shí)黛、釵,算是抓住了本質(zhì),已經(jīng)成為人們的共識(shí)。這方面的論述非常之多,我不再重復(fù)舉例說明。

上世紀(jì)五十年代以前,有的紅學(xué)家完全從自我審美感悟出發(fā),覺得黛、釵如兩山并立,二水分流,各現(xiàn)其美,各盡其妙,提出黛、釵合一的觀點(diǎn)。有的讀者,當(dāng)然,主要是男性讀者,則黛、釵同賞,認(rèn)為如果娶妻如釵、交友如黛,那可是人生有大福。這實(shí)際上也是在意識(shí)里形成了一個(gè)黛、釵合一的格局。更有一些讀者,男讀者、女讀者都有,他們更喜歡寶釵一些,覺得那才是理想的女性;黛玉嘛,身體不好,有病,而且很可能是肺結(jié)核,傳染性很強(qiáng)的一種病。這且不去管它吧,那個(gè)性格啊,小心眼兒,說話尖酸刻薄,刀子嘴,還未必是豆腐心。比如她形容劉姥姥是“母蝗蟲”,雖然不是當(dāng)著劉姥姥說的,但是這樣背后嘀咕,尤其所丑化貶低的是一位農(nóng)民,心地實(shí)在是不厚道。這個(gè)表現(xiàn),無論如何也歸納不到“反封建”里頭吧,可以說是流露出了十足的貴族小姐的優(yōu)越感,很要不得!這些觀點(diǎn)、讀后感,在上世紀(jì)五十年代后期,要么是受到批判的,要么是處在非主流的狀態(tài)。

把黛、釵之間的思想差異以現(xiàn)代的觀點(diǎn)加以揭示,當(dāng)然是對(duì)《紅樓夢(mèng)》的一種很好的讀法,這樣讀,也就是把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)做一部具有反封建正統(tǒng)觀念的進(jìn)步的書,從中獲得巨大的認(rèn)識(shí)價(jià)值。通過賈寶玉和林黛玉這兩個(gè)藝術(shù)形象,還可以分析出來,曹雪芹是在他們身上力圖展現(xiàn)出社會(huì)新人的某些特性,從而也就可以給予曹雪芹本人很高的評(píng)價(jià)。就是說,這個(gè)作者很了不起,他塑造出了具有進(jìn)步性的典型形象,在那樣一個(gè)黑暗的時(shí)代,居然能畫出一道閃電,照亮歷史前進(jìn)的路徑。

到了今天,人們閱讀《紅樓夢(mèng)》,似乎已經(jīng)沒有了什么框框條條,對(duì)黛、釵這兩個(gè)形象,持什么觀點(diǎn)、抱什么態(tài)度的都有。我個(gè)人覺得,以現(xiàn)代意識(shí)為坐標(biāo),把黛、釵的思想差異揭示出來,指出黛玉這個(gè)形象的主流是反封建的,具有進(jìn)步意義的;同時(shí)指出寶釵這個(gè)形象是順應(yīng)封建的,帶有消極性,還是站得住腳的。這對(duì)我們閱讀、理解《紅樓夢(mèng)》,還是非常有好處。

我讀《紅樓夢(mèng)》,覺得黛、釵的思想差異,曹雪芹不是無意中寫成那樣的。認(rèn)為黛、釵只有性格差異,沒有思想差異,那不符合《紅樓夢(mèng)》文本的實(shí)際情況。但是,黛、釵合一,又確實(shí)是曹雪芹寫這兩個(gè)人物的一個(gè)總體設(shè)計(jì),這不是因?yàn)槲乙磳?duì)以現(xiàn)代觀點(diǎn)分析黛、釵這兩個(gè)藝術(shù)形象,而非要來糾纏的。

上面已經(jīng)詳細(xì)講過,第五回寫金陵十二釵正冊(cè),第一頁是一幅畫、一首詩,分明是黛、釵合一。《紅樓夢(mèng)十二支曲》中的《終身誤》一曲,是用寶玉的口氣詠嘆,但也分明是把黛、釵合在一起說。后來警幻仙姑把其妹介紹給寶玉,明寫那女子是,鮮艷嫵媚,有似乎寶釵,風(fēng)流裊娜,則又如黛玉,而且,那美女的乳名,偏叫兼美,表字是可卿。你看,明明后面要寫到很多黛、釵兩個(gè)人的不同思想意識(shí),不同的表現(xiàn),可是曹雪芹他在文本里,對(duì)這兩個(gè)人物的總設(shè)計(jì)卻是這樣的,他就是合一,就是兼美。這個(gè)謎,難道不應(yīng)該也給它解開嗎?

脂硯齋,我認(rèn)為是曹雪芹的合作者,也認(rèn)同其生活原型是曹雪芹的一位姓李的表妹,在書里面,她則被塑造成史湘云那樣一個(gè)藝術(shù)形象。她批書,是明確指出了的,說,釵、玉名雖二個(gè),人卻一身,此幻筆也。當(dāng)然,即使脂硯齋確實(shí)是曹雪芹的親密合作者,她也未必能完全領(lǐng)悟曹雪芹的思想高度,她對(duì)八十回后情節(jié)的透露,對(duì)曹雪芹藝術(shù)手法的分析,參考價(jià)值是大于她對(duì)作品思想性分析的。我堅(jiān)持認(rèn)為,曹雪芹寫黛、釵這兩個(gè)藝術(shù)形象,是刻意要寫出她們的思想和行為差異的。當(dāng)然,他不是把一個(gè)一味地往正面寫,一個(gè)一味地往負(fù)面寫,他寫出了每一位性格的復(fù)雜,人性的詭譎,他寫出的不是肯定或否定的概念,而是活鮮鮮的生命存在。但不管怎么說,他對(duì)薛寶釵規(guī)勸賈寶玉讀書“上進(jìn)”,是持明確的否定態(tài)度的;對(duì)林黛玉的不以功名利祿為意,是旗幟鮮明地加以肯定褒揚(yáng)的。特別是在第三十六回,他借賈寶玉之口批判薛寶釵,下筆是不留情面的,還記得他是怎么寫的吧:“好好的一個(gè)清凈潔白女兒,也學(xué)的沽名釣譽(yù),入了國(guó)賊祿鬼之流!這總是前人無故生事,立言豎辭,原為導(dǎo)后世的須眉濁物,不想我生不幸,亦且瓊閨繡閣中亦染此風(fēng),真真有負(fù)天地鐘靈毓秀之德!”好家伙,簡(jiǎn)直要把薛寶釵從水作骨肉的系列開除出去,歸到泥作骨肉的須眉濁物系列里頭去了!而且更直接寫出,獨(dú)有林黛玉自幼不曾勸他去立身揚(yáng)名,所以深敬黛玉。

如果脂硯齋的原型真是史湘云,不知道她對(duì)曹雪芹在第三十二回里那樣寫湘、寶對(duì)話,究竟作何感想?那段情節(jié)還記得吧?賈雨村跑來拜見賈政,又要會(huì)見寶玉,寶玉不得不去。史湘云見他滿心不高興,就勸說他,你就不愿讀書去考舉人進(jìn)士的,也該常常地會(huì)會(huì)這些為官做宰的人們,談?wù)勚v講那些仕途經(jīng)濟(jì)的學(xué)問,也好將來應(yīng)酬事務(wù),日后也有個(gè)朋友,沒見你成年家只在我們隊(duì)里攪些什么!請(qǐng)大家注意,其實(shí),前八十回書里并沒怎么明寫薛寶釵勸諫賈寶玉,倒是非常具體地寫了史湘云如此這般地來勸諫賈寶玉。而賈寶玉呢,就老實(shí)不客 氣地讓史湘云走人,說,我這里仔細(xì)污了你知經(jīng)濟(jì)學(xué)問的。當(dāng)襲人告訴史湘云,說薛寶釵為此也碰過釘子,極為難堪,幸而是寶姑娘碰的釘子,要是林姑娘,不知道會(huì)怎么哭鬧呢。寶玉就說,林姑娘從來不說這些混帳話,若她也說這些混帳話,我早和他生分了!生分,就是活著的時(shí)候就分手,斷絕關(guān)系。這些文字,很難做別的解釋,比如說寶玉并不真愛黛玉,他對(duì)黛玉主要是憐惜,同情黛玉寄人籬下、體弱多病而已;也很難從這樣的描寫里得出在前八十回里,寶玉實(shí)際上愛的是史湘云的結(jié)論。脂硯齋在第三十二回,寫到寶玉說那些話是“混帳話”后,有一條脂批,說是:寫足憨寶玉,殊可發(fā)一大笑!她竟然只覺得那是寫寶玉的性格而已,似乎并沒有認(rèn)識(shí)到,這是在寫寶玉這個(gè)人物的思想,非常重要的思想!

但是,在上面我所引用過的第三十六回的那段文字,就是寶玉憤恨立身揚(yáng)名那一套居然污染了閨閣。那段文字下面接著就寫,寶玉不但有言論,而且有行動(dòng),他禍延古人,除四書外,竟將別的書焚了。在這個(gè)地方,出現(xiàn)了一條脂批,說,寶玉何等心思,作者何等意見,此文何等筆墨!簡(jiǎn)直是贊賞有加。我覺得,這就說明,脂硯齋對(duì)曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里所表達(dá)的思想,還是有一定理解的。她懂得,曹雪芹寫一個(gè)賈寶玉,一個(gè)林黛玉,兩個(gè)人不在“混帳話”的指導(dǎo)下生存,是離經(jīng)叛道的,非同小可的。她也容忍曹雪芹以她為原型,在前八十回里,寫出一個(gè)其實(shí)完全不懂仕途經(jīng)濟(jì)的史湘云,只跟著薛寶釵原型那樣的人學(xué)舌所遭遇到的情況。

說黛、釵這兩個(gè)藝術(shù)形象,思想行為都有明顯差異;而且從本質(zhì)上說,一個(gè)是封建禮教的叛逆,一個(gè)是封建禮教的忠臣,是尖銳對(duì)立的,這樣的立論,我大體是認(rèn)同的。但我的讀后印象是,在前八十回里,這兩個(gè)人的思想差異或者說本質(zhì)上的對(duì)立,都是折射式的,兩個(gè)人并沒有在這樣的大是大非上形成哪怕是一次的正面沖突。她們的正面沖突,都表現(xiàn)在因?qū)氂竦母星槎l(fā)的短兵相接之中。林黛玉是刻薄大師,不知您認(rèn)為書里頭,黛玉對(duì)寶釵最刻薄的一句話是什么?我認(rèn)為,那是在第三十四回,寶玉挨打以后,黛玉自己因?yàn)樾奶蹖氂瘢瑑裳劭弈[,像桃兒一般,可是,后來她立在花陰下,看見寶釵走過,發(fā)現(xiàn)人家眼睛上有哭泣的痕跡,就嘲笑說,姐姐也自保重些兒,就是哭出兩缸眼淚來,也醫(yī)不好棒瘡!你聽聽,這叫什么話?只許自己眼睛哭成紅桃一般,不許人家眼有淚痕,說這樣尖酸的怪話,這樣的沖撞,恐怕不能說是以反封建的思想,去向忠于封建的思想開炮吧?就算你黛玉追求戀愛婚姻自由,怕寶玉被“金玉姻緣”的邪說拐走了,“臥榻之側(cè),豈容他人酣睡”,那也犯不上這么出語傷人啊!

寶釵在關(guān)鍵時(shí)刻也絕不吃素。書里寶釵對(duì)黛玉最厲害的一次回話是哪次?您的看法不知道跟我會(huì)不會(huì)不謀而合?我認(rèn)為是在第三十回里,黛玉問寶釵在她哥哥的生日宴席上看了幾出什么戲,薛寶釵就故意說,我看的是李逵罵了宋江,后來又賠不是。寶玉一旁就說,這出戲叫《負(fù)荊請(qǐng)罪》呀——寶釵就干脆把炮口對(duì)準(zhǔn)黛玉、寶玉兩個(gè)人,氣呼呼地說,原來這叫做負(fù)荊請(qǐng)罪,你們通今博古,才知道什么是負(fù)荊請(qǐng)罪,我不知道什么是負(fù)荊請(qǐng)罪!幾句話說得二玉臉紅無語,所以說寶釵也不是一味地裝愚守拙,溫柔敦厚,她一金剛怒目,也夠尖酸刻薄的。但是,這場(chǎng)正面沖突也只能說是三角戀愛的情感沖突,很難說她那就是用堅(jiān)持封建禮教的一套,來抨擊二玉的離經(jīng)叛道。就這個(gè)情節(jié)而言,我覺得確實(shí)分析不出那樣的內(nèi)涵來。

到了第四十二回,這一回寫到,因?yàn)轺煊裨谇懊嫱嫜琅频臅r(shí)候所說的牙牌令里,用了《西廂記》《牡丹亭》里的句子,寶釵就要審問她。玩牙牌,說出那樣的令詞,是犯大忌的。其他人聽出來沒有,不得而知,可能是沒聽出來,或許以為不過是兩句戲詞兒。那個(gè)時(shí)代封建貴族家庭的青年男女,看《西廂記》《牡丹亭》的戲不算越軌,讀那樣的書,卻要被視為下流行為。薛寶琴作的十首懷古題材的燈謎詩,最后兩首牽扯到《會(huì)真記》和《牡丹亭》,薛寶釵就“隨處裝愚”,說:“前八首都是史鑒上有據(jù)的,后二首卻無考,不如另作兩首是。”黛玉辯解說,戲里有的,李紈也說,說書唱戲,里頭都有,甚至算命求的簽上的注批里也提到,意思就是可以從讀書以外的途徑得到那樣的信息。李紈最后更明確地說,況且又不是看了《西廂記》《牡丹亭》的詞曲,沒關(guān)系,留著吧,兩首詩不用另作。寶琴作詩的情節(jié),已經(jīng)是第五十一回,但對(duì)我們理解那個(gè)時(shí)代的一種多少有點(diǎn)古怪的封建禮教規(guī)范,即可以從戲曲曲藝?yán)镱^知道,卻不許直接去閱讀那樣的書籍詞曲,有加深一步理解的作用。

記得我最初讀第四十二回,讀到寶釵把黛玉叫到蘅蕪院,讓黛玉跪下,說要審問黛玉,我就想,啊,封建衛(wèi)道者和封建叛逆者,這回肯定要正面沖突、決一雌雄了!但是,往下一讀,不對(duì),竟是寫黛、釵兩個(gè)人的和好。這一回的回目,不但毫無火藥味,倒充滿溫馨的氛圍,叫做“蘅蕪君蘭言解疑癖”,不是“讕言”而是“蘭言”,“蘭言”就是知心話;不是引出激烈的辯論,而是解除了對(duì)方的懷疑癖病,黛、釵從此和平相處,直到八十回最后。這不是黛、釵合一是什么?

這一回脂硯齋特別批道,今書至三十八回時(shí)已過三分之一有余,故寫是回,使二人合一。這條批語很重要,她說《紅樓夢(mèng)》這書到第三十八回就已經(jīng)過了全書的三分之一,可見曹雪芹已經(jīng)寫成的,或已大體擬好回目,計(jì)劃要完成的《紅樓夢(mèng)》不是一百二十回,實(shí)際比這個(gè)數(shù)目要少。如果是一百二十回,那么到第三十八回就不是過三分之一,而是不足三分之一。估計(jì)曹雪芹的書稿至多是一百一十回,很可能是一百零八回。脂硯齋認(rèn)為,曹雪芹并不打算把黛、釵的矛盾沖突貫穿全書,在全書過三分之一以后,就有意結(jié)束她們之間的摩擦沖撞。她那個(gè)話,就是說釵、玉名雖二個(gè),人卻一身,此幻筆也,也是在這一回的批語里說的。她還說,請(qǐng)看黛玉逝后,寶釵之文字,便知余言不謬也。她已經(jīng)看到了八十回后黛玉死去后的情節(jié),她那時(shí)以為我們這樣的后人,這樣的讀者,早晚也能看到,而且會(huì)獲得跟她一樣的感受。但是,曹雪芹所寫的八十回后的文字,后來卻被所謂借閱者迷失了,我們哪里看得到,我們只好去想像,但想像黛、釵名雖二人卻一身,不知您的想像力是否能達(dá)到那個(gè)程度,反正,我得坦白地說,困難。

我個(gè)人閱讀《紅樓夢(mèng)》的感受,首先是黛、釵名不同,人也明明白白地是兩個(gè)。但是,到第四十二回,她們竟和好了。這也確實(shí)是曹雪芹的原筆原意,兩個(gè)對(duì)立面本來可以比喻為兩張牌,到這一回以后,卻合為了一張牌,一個(gè)是這邊牌面,一個(gè)是那邊牌面,密不可分了。曹雪芹為什么要這么寫?

更值得推敲的是,曹雪芹讓筆下的賈寶玉也對(duì)黛、釵合一感到驚訝。第四十九回寫到賈母深喜寶琴,連寶釵都醋意大發(fā)。寶玉一向深知黛玉有些小性兒,他正怕黛玉因此心中不自在,可是,展現(xiàn)在他眼前的情景,所聽到的話語,卻是黛也不嫉妒琴,釵也不譏諷黛,大大地出乎寶玉的意外。這時(shí)候曹雪芹就寫人性了,他怎么寫的呢?寶玉看到黛、釵合一,心中悶悶不樂!按說,黛玉對(duì)寶釵放心了,也就不會(huì)再跟他寶玉就什么“金玉姻緣”使小性子鬧悶氣了;寶釵不再逮機(jī)會(huì)嘲諷他和黛玉了,天下從此太平,他耳根也可以大大地清凈,應(yīng)該是高興還高興不過來呢,怎么反倒會(huì)悶悶不樂呢?這就是人性的奧秘了。愛情的甜蜜,其實(shí)其中有一個(gè)不可或缺的部分,就是戀人對(duì)情敵的防備,以及必要時(shí)的主動(dòng)出擊。當(dāng)然,這個(gè)部分過分膨脹,鬧得沸反盈天,是會(huì)惡化愛情的;但這個(gè)部分完全消失,面對(duì)情敵,甚至在增加潛在的情敵的情況下,居然完全無所謂起來,那么,愛情也就有了缺陷,就顯得淡而無味。寶玉面對(duì)黛玉真誠(chéng)地把寶釵當(dāng)姐姐把寶琴當(dāng)妹妹待,他就若有所失,就悶悶不樂了。

黛、釵合一,當(dāng)然不是兩個(gè)人完全合并為一個(gè)人,只是她們不再?zèng)_突,從相互防備到相互慰藉,這究竟是怎么一回事?曹雪芹通過寶玉私下里去問黛玉,給了一個(gè)解釋。寶玉借《西廂記》里一句話,就是:“是幾時(shí)孟光接了梁鴻案?”他這是問黛玉,是幾時(shí)她跟寶釵盡棄前嫌,和好到如此地步的?黛玉就告訴寶玉是怎么一回事兒:她說錯(cuò)了酒令,寶釵不是去向家長(zhǎng)告發(fā),而是私下里給她提醒,實(shí)際上進(jìn)行保護(hù),后來更憐惜她寄人籬下,派人給她送來上好的燕窩和潔粉梅片雪花洋糖,從那時(shí)候起,她就改變了對(duì)寶釵的看法。她對(duì)寶玉說, 誰知寶釵竟真是個(gè)好人,我素日只當(dāng)她藏奸!寶玉這才明白。

寶玉明白了,作為讀者,我們也跟著就明白了嗎?我開頭,說實(shí)話,還是不怎么明白,后來,多讀了幾遍,又細(xì)想一番,才算明白過來。

在那個(gè)時(shí)代,如果寶釵背靠背地不讓黛玉知道,也不擺出正式告密的架勢(shì),只是趁一個(gè)機(jī)會(huì),在她母親或王夫人,或干脆在賈母面前,聊閑篇地淡淡說起,黛玉不知道從哪里得到了《西廂記》《牡丹亭》的邪書詞曲,讀得入了迷,以致那天玩牙牌,說牙牌令,竟然連續(xù)說出了兩句。那么,縱使這些家長(zhǎng)不至于去追查、去責(zé)備黛玉,黛玉在她們心目當(dāng)中,也會(huì)立刻就成為不軌之女。薛姨媽、王夫人本來就防著黛玉,如果不是有賈母在,也用不著黛玉犯錯(cuò)誤,她們?cè)缇桶k二寶的婚姻了;那么如果賈母知道黛玉竟然偷讀邪書,喜歡“淫詞浪曲”,她在為寶玉選擇媳婦的時(shí)候,天平就一定會(huì)向?qū)氣O傾斜。但寶釵在這樣一種情勢(shì)下,竟然沒有藏奸告密,而是把黛玉引到蘅蕪院私室,誠(chéng)懇談心,不僅勸誡黛玉要小心謹(jǐn)慎,更向黛玉坦白,你還記得那段話嗎?寶釵怎么說的?她說,你當(dāng)我是誰?我也是個(gè)淘氣的,從小七八歲上也夠人纏的。那時(shí)候,她家大人藏書里,諸如《西廂記》《琵琶記》,以及《元人百種》,無所不有,家里弟兄們背著她看,她也背著弟兄們看,當(dāng)然,全都背著大人一一看過。這么說,其實(shí)寶釵在看所謂“邪書”,讀所謂“淫詞浪曲”方面,時(shí)間比寶玉、黛玉早,種類比他們也多,算得上是個(gè)先行者。我們都該記得,早在第二十二回,寶釵就跟他們介紹過《魯智深醉鬧五臺(tái)山》那出戲里的一闋《寄生草》,如果不是讀過那詞曲,光憑看戲,她怎么背得下來,而且還能分析出那么多道道?寶釵告訴黛玉,自己其實(shí)是個(gè)過來人,后來被家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn),打的打,罵的罵,燒的燒,這才丟開了。當(dāng)然,寶釵畢竟是寶釵,她免不了對(duì)黛玉一頓訓(xùn)誡,說女兒們只該做些針黹紡織的事才是,黛玉雖然感謝寶釵對(duì)她的真誠(chéng)與保護(hù),卻也未必就從此按“女子無才便是德”的規(guī)范去想去做。實(shí)際上在四十二回以后,這兩個(gè)人大體上還是各行其道,但是雙方成了朋友,不再猜忌沖突,合好為一,這是事實(shí)。黛、釵合一,不是人的合一,而是人際上的合一。

曹雪芹為什么要這樣安排,設(shè)計(jì)出黛、釵合一的情節(jié)?這才第四十二回啊,按全書一百零八回計(jì)算,一半都不到,兩個(gè)本質(zhì)上對(duì)立的藝術(shù)形象,就不互相沖突了。這說明,盡管我們后人有的按照現(xiàn)代意識(shí),比較強(qiáng)調(diào)黛的反封建和釵的順封建,喜歡看她們兩個(gè)一再地沖突。可是,曹雪芹沒有滿足這種心理需求,他雖然在下面也還是寫到黛、釵的重大差異,比如第七十回她們二人所填的柳絮詞,仍然各唱各調(diào),大相徑庭,但是,起碼從寫黛玉不再尖酸刻薄,尤其不再對(duì)寶釵摩擦沖撞這一點(diǎn)上說,豈不是磨去了她的棱角,減弱了這一藝術(shù)形象的抗?fàn)幮裕?p> 我的看法是,曹雪芹他這樣設(shè)計(jì),是因?yàn)樵谒哪坷铮臁⑩O盡管思想有別,追求不同,但她們同是閨閣囚徒,同樣受到封建禮教的壓抑,都屬紅顏薄命,都應(yīng)給予理解、同情,為之惋惜、哀悼。

第七回,就是周瑞家的送宮花那一回,就寫道,薛寶釵胎里帶來一股熱毒,這是什么意思呢?就是暗示,她其實(shí)和其他貴族家庭的青春女性一樣,從先天說,她身腔里也是一副渴望自由、向往愛情的,熱烘烘甚至可以說是熱辣辣的靈魂。在這個(gè)生命的本原上,她跟黛玉并沒有什么不同,但是,到了后天,她在封建家長(zhǎng)的教訓(xùn)下,就自覺地以自由戀愛、流露真情、張揚(yáng)個(gè)性、獨(dú)來獨(dú)往為錯(cuò),為恥,為罪,為孽,她就以最大的努力來壓抑自己,給自己的靈魂降溫,一直降到冷冰冰的程度。書里寫道——當(dāng)然,那是一種藝術(shù)手法——一個(gè)禿頭和尚,給介紹了一個(gè)奇怪的海上方。那藥丸需要怎么配制?我不在這里重復(fù),你應(yīng)該有印象,就是說,簡(jiǎn)直難于上青天,幾乎牽扯到每一個(gè)重要的節(jié)氣,要求非常地苛刻。那段文字,其實(shí)是一個(gè)隱喻,就是說她那個(gè)生命,年年月月,日日夜夜,都必須戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,規(guī)規(guī)矩矩,才能壓住先天的熱毒,達(dá)到所謂端莊賢淑。她的美,書里多次寫到,但也一再地點(diǎn)出,那種美,屬于“任是無情也動(dòng)人”的冷艷。

黛玉一旦聽到寶釵口吐心曲,達(dá)到理解,當(dāng)然也就諒解了寶釵以往的種種,得出寶姐姐“竟真是個(gè)好人”的結(jié)論,也就不奇怪了。

黛玉明愛寶玉,寶釵暗戀寶玉,寶玉卻只愛黛玉,但他們都不能獲得戀愛與婚姻的自由。那個(gè)時(shí)代,尤其是那樣的家庭,婚姻是由父母來包辦的。曹雪芹在第四十二回讓黛、釵合一,不再以她們之間的思想行為差異和摩擦沖撞為情節(jié)的推動(dòng)力,那么,他改換了什么樣的 情節(jié)推動(dòng)力?我以為,一是他從縱深開拓讀者視野,像從第五十五回到第六十一回,除了其中第五十七回去寫慧紫鵑試忙玉,他用了六回書,把筆觸延伸到大觀園內(nèi)外的中下層人物,讓讀者領(lǐng)略到更多種生命的更多樣的生死歌哭,他讓我們知道矛盾無處不在,而種種利益的、性格的、情感的沖突,必將導(dǎo)致一個(gè)大悲劇的發(fā)生。賈府先是內(nèi)亂,然后將會(huì)外患與內(nèi)亂交織,他要騰出手去寫山雨欲來風(fēng)滿樓,最后是呼喇喇大廈傾,這是他要充分展開去寫的。另外,他就要寫寶玉究竟娶誰當(dāng)了媳婦,這個(gè)結(jié)局,主要是由榮國(guó)府的家長(zhǎng)來決定,但榮國(guó)府的家庭權(quán)利結(jié)構(gòu)有一定的特殊性,那就是,只要賈母活著,賈政和王夫人在寶玉娶親的問題上,就不能不尊重賈母的意向、賈母的決定。

一位紅迷朋友跟我說,他反對(duì)寶玉跟黛玉結(jié)婚,因?yàn)轺煊衲赣H姓賈,是寶玉姑媽,二者為姑表親,血緣太近,從優(yōu)生學(xué)角度考慮,他們?nèi)绻H繁殖,會(huì)生下呆傻孩子。相對(duì)而言,寶釵雖然也是表妹,但其父母均系外姓,他們是姨表親,血緣稍微要遠(yuǎn)一些,但要是擱在現(xiàn)代社會(huì),也不該結(jié)婚,因?yàn)槁穹乱淮碾[患。總之,寶玉尤其不能娶黛玉。這位紅迷朋友說,據(jù)他所知,就是在舊時(shí)代,一般也不讓親姑表兄妹結(jié)為夫妻。他說,真不懂曹雪芹為什么要這樣來設(shè)定寶玉、黛玉這兩個(gè)戀人的身份。

在舊時(shí)代,確實(shí),一般也不提倡親姑表兄妹婚配,但如果是堂姑表兄妹呢,那就沒關(guān)系了。父母之命,媒妁之言,如果加以撮合,誰都會(huì)認(rèn)為不成問題。

我跟那位紅迷朋友說,書里雖然把賈政設(shè)計(jì)成賈母的親二兒子,但其原型其實(shí)是曹,本是賈母原型李氏丈夫曹寅的一個(gè)侄子,在曹寅和其親生子曹相繼死去后,才過繼到曹寅名下,成為奉養(yǎng)李氏的兒子。在真實(shí)的生活里,這母子二人并無直接的血緣關(guān)系。我在前面的講座里已經(jīng)講過,書里的賈赦,雖然被說成是賈母的大兒子,其實(shí)在真實(shí)的生活里,根本只是曹的一個(gè)哥哥,并沒有一起過繼到李氏名下。因?yàn)椴苎┣凼菍懸徊繋в凶詳⑿浴⒆詡餍浴⒓易迨返男≌f,他就沒有徹底地去虛構(gòu),沒有寫賈母的大兒子賈赦住在榮國(guó)府的正院正房,盡襲了爵的長(zhǎng)子奉養(yǎng)親母親的孝道,他還是按真實(shí)的生活來寫,寫過繼來的兒子跟母親住在一起,這是《紅樓夢(mèng)》文本的一大特點(diǎn):當(dāng)生活真實(shí)與藝術(shù)假設(shè)發(fā)生沖突時(shí),他往往會(huì)犧牲藝術(shù)假設(shè)的合理性,去求得描寫的真實(shí)性。

那么,我們也就可以知道,在真實(shí)的生活里,李氏的兒子死光了,女兒本來還有一個(gè),嫁了人,生了她的外孫女,但是不久也死了。于是,她把那外孫女從江南接到北京,轉(zhuǎn)化到小說里,就是林黛玉。賈母那樣珍愛寶玉,可以理解,因?yàn)榘茨莻(gè)時(shí)代的思維,過繼來的兒子是個(gè)成年人,禮數(shù)上是母子,感情上很難達(dá)到交融。但是,孫子是看著生下的,一天天捧鳳凰似地養(yǎng)大,那就跟親兒子生的無異,可以建立起深厚的感情關(guān)系。這種生活中的真實(shí)情況,在書里被描寫得細(xì)致入微,大家都熟悉,我就不再舉例說明。那么,林黛玉來了,而且,后來她父親也死了,就常住榮國(guó)府了,賈母對(duì)她為什么那么疼愛,在住進(jìn)大觀園以前,一直把她留在身邊,跟寶玉一個(gè)待遇,對(duì)黛玉的個(gè)性張揚(yáng),她看在眼中,聽在耳里,卻放任自流,不加約束,那究竟是為什么?大家想想賈母的生活原型,李氏她每天睜開眼,雖說名分上有兒子,有兒媳婦,有兒媳婦內(nèi)侄女來她跟前逗趣,把她奉養(yǎng)得不錯(cuò),但真正跟她有血緣關(guān)系的究竟是哪個(gè)?說老實(shí)話,就只有一個(gè),她親女兒的親女兒,她的外孫女,也就是林黛玉的原型。

這么一捋,你就該明白了,在真實(shí)的生活里,寶玉的原型和黛玉的原型,在血緣上,并不是親姑表兄妹,再拿來跟寶釵的原型一比,啊,那寶玉原型跟寶釵原型的血緣,反而離得近多了!要從優(yōu)生的角度考慮,反而是寶玉原型跟黛玉原型結(jié)婚,更合適。

由于在真實(shí)的生活里,賈政原型是過繼到賈母原型門下的,因此,轉(zhuǎn)化到書里,你就可以感覺到,只要賈母在,在家庭的大事情上,尤其是寶玉娶媳婦的事,賈政夫婦就是有主意,也不敢輕易表露,是必須看賈母眼色,聽從賈母安排的。賈母呢,她知道自己跟賈政、賈赦的關(guān)系都是極為微妙的,因此,也就輕易不露崢嶸。第七十九回,寫到賈赦做主,將迎春許配給孫紹祖,賈母是什么態(tài)度呢?她雖然心里不樂意,最關(guān)鍵的一條,卻是想到這是人家親父親的主張,何必多事出頭?因此只說“知道了”三個(gè)字。可見真實(shí)的生活里,迎春的父 親跟賈母只是同族晚輩與族中老祖宗的那么一種很隔膜的關(guān)系,迎春只是另院別房寄養(yǎng)來的一個(gè)堂孫女兒,所以賈母不便表示意見,否則,不會(huì)這樣行文。

附帶說一下,我在前面講賈府婚配時(shí),分析出邢夫人是賈赦的續(xù)弦填房,有紅迷朋友來信跟我討論,說你光說邢夫人沒有生育,就斷定她是后娶的,邏輯上不完滿,因?yàn)橐部梢越忉尀樗m然是頭娶的正妻,但不生育啊。那么這里我做一點(diǎn)補(bǔ)充,就是關(guān)于迎春的出身:在古本《紅樓夢(mèng)》上,有許多不同的寫法,但在甲戌本上,寫的是赦老爹前妻所出。甲戌本是目前我們所能看到的,相對(duì)而言最早的一個(gè)抄本,它關(guān)于迎春出身的設(shè)定,應(yīng)該是可信的,那么邢夫人是續(xù)娶的,也就可以明確了。曹雪芹在對(duì)迎春出身設(shè)計(jì)上的猶豫,看來主要是出于這樣的考慮:他要把這個(gè)角色,跟探春、惜春更嚴(yán)格地區(qū)別開來,以展現(xiàn)不同出身的貴族女性在大家族中不同的處境和心理,如果迎春也寫成庶出,那么就容易跟探春的故事重復(fù)。

賈母可以對(duì)迎春的出嫁采取不干預(yù)的消極態(tài)度,那么,對(duì)黛玉,她能消極嗎?在真實(shí)的生活里,那個(gè)時(shí)期的李氏,她舉目一望,眼前人頭不少,但誰是她真正的親人?當(dāng)然,是黛玉的原型,她嫡親的外孫女兒,還有她從小養(yǎng)大的鳳凰——寶玉,如果這兩個(gè)人結(jié)合在一起,成為夫妻,那不是最美滿的安排嗎?

當(dāng)然,還有一個(gè)人,跟賈母血緣很近,就是湘云。小說里寫得很清楚,她是賈母的娘家人,是賈母侄子的女兒,這個(gè)侄子和他的夫人都亡故了,是她另外兩個(gè)侄子——保齡侯史鼐和忠靖侯史鼎夫婦——輪流在收養(yǎng)、照顧湘云。當(dāng)然,湘云在血緣上,比黛玉離得遠(yuǎn)一點(diǎn),但畢竟血管里流著她娘家的血,因此書里寫著,在大觀園蓋起來之前,湘云到了榮國(guó)府,也是跟賈母在一個(gè)大屋子里住。在真實(shí)的生活里,李氏和她的李姓的侄孫女——史湘云的原型——應(yīng)該就是這樣一種血濃于水的感情。

書里面所寫,我們應(yīng)該是看得明白的:王夫人、薛姨媽兩姐妹,是一心想讓寶玉娶寶釵的。對(duì)于黛玉,她們首先是絕對(duì)看不上其個(gè)性的張揚(yáng)。王夫人討厭晴雯,后來她明白地說出來,一是她眉眼像黛玉,二是輕狂,雖然沒說那狂樣也像黛玉,其實(shí)就是那么一個(gè)意思,黛玉在她眼中心里,也分明是個(gè)勾引寶玉的“狐媚子”。攆晴雯、四兒等,不過是掃外圍,最終的目的,是將寶玉從黛玉的所謂“勾引”中解救出來,去迎娶寶釵。所謂“金玉姻緣”,不過是她們散布出的一種輿論,實(shí)際目的,是通過這個(gè)婚姻把賈家的財(cái)富地位更牢靠地掌握到王家手里。薛姨媽呢,在慧紫鵑試忙玉以后,更感覺到黛玉對(duì)她們姐妹的計(jì)劃是個(gè)大障礙,于是爽性趁機(jī)住進(jìn)瀟湘館,把黛玉控制起來,使寶玉和黛玉的感情交流更加地不方便。所以,雖然書里寫的盡是些太太小姐們說說笑笑吃吃喝喝的似乎祥和溫馨的場(chǎng)面,其實(shí),那也是沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),進(jìn)行著暗地里的較勁兒,那是一場(chǎng)奪寶之戰(zhàn)。

賈政那個(gè)時(shí)候,還沒有去考慮寶玉的婚事,小說里后來讓他出差在外,更管不了許多。那么,奪寶戰(zhàn)是在誰跟誰之間展開呢?難道是在王氏姐妹和賈母之間展開嗎?書里不是有很多處寫到賈母對(duì)寶釵的夸贊么?高鶚續(xù)書,他設(shè)計(jì)了一個(gè)“調(diào)包計(jì)”,計(jì)策雖然是王熙鳳首創(chuàng),賈母也是贊同支持的,還寫到賈母最后厭煩了黛玉,任她孤獨(dú)悲慘地焚稿斷癡情。那么,究竟在寶玉娶親的問題上,按曹雪芹的構(gòu)思,賈母是怎么想的?在黛、釵之間,她這架至關(guān)重要的天平究竟朝哪邊傾斜?黛、釵的結(jié)局,究竟是怎樣的?我在下一講里,繼續(xù)跟您討論。

上一頁 目錄頁 下一頁

Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved