國學(xué)導(dǎo)航紅學(xué)

首頁 經(jīng)部 史部 子部 集部 專題 今人新著

  我“命中注定”不是飛黃騰達之人,定是一名文士書生。其“征兆”之一端就是從小喜歡“ 弄筆”為文。為文之際,還代人“捉刀”。

作詩填詞要另談,此處只講一個“文”字。最早的“捉刀”之例是某鄉(xiāng)古廟久荒,殿宇將頹 ,熱心者為保存古建筑籌劃修葺,這要有一篇“募化”的啟事文。那位先生先是找了一個本 地“能文”者作了一篇,不太滿意,來求父親。父親對修廟不“內(nèi)行”,為文感到語意空泛 ,有點兒為難。于是我就斗膽代筆。結(jié)果頗受鼓舞,以為比那已有的簡陋不成文的啟事稿好 多了,既有辭藻,也能打動人的情懷。

一位設(shè)塾課徒的劉先生見了,甚加稱贊,但他提出一個疑問:開頭敘中華寺廟的起源時, 用了一個“鼻初”的詞語,說從未見過,擔心不太妥當。我當時的理由是鼻字本有“始” 義,故人稱最早的祖先叫做“鼻祖”(似乎古謂人在胎中,最先成形的是鼻子)。如此,鼻初 即最早的萌芽,怎么不可以?

“捉刀”之例也替父親作過親友間的挽詩,早不記憶其詞句了。到燕京大學(xué)時,我讀西語系 ,卻不知緣何有了“文名”。一次,名教授張東蓀先生受友人之囑托,要為一部書法史制序 ,張先生很為難,因為對書法并無研究,只講哲學(xué)。于是想找個代筆人。其時整個燕園無法 尋到能擔承者。哲學(xué)系的吳允曾兄(他已是教師,但與我是“同輩”,我隔六年才又回校“ 當學(xué)生”),就來找我。我應(yīng)命交卷。

張先生很高興,因素不相識,仍由吳兄作伴,邀一晚餐為謝。(記得我初到張先生家只有王 鐘翰先生在座,他是鄧之誠先生的高足。)

再有就是不止一次為張伯駒先生代筆了,有七律,有信札。記得郭沫若貶《蘭亭序》為偽跡 時,張先生非常反對,定要上書于周總理,命我代筆撰呈函。我也作了,但心知這根本無用 ——周總理如何能管得了這樣的奇事?

至于不屬代筆捉刀的自己為文之例,也舉二三,以存雪鴻爪跡,彩“豹”斑痕——

我還在初中之時,年只有十六歲,每逢星期日,二哥必來探看,因星期日可以不請假而出校 ,故偶爾相伴到附近走走。一次,在學(xué)校西側(cè)隔馬路不太遠,忽發(fā)現(xiàn)一處鹿苑,空場中養(yǎng)著 不少梅花鹿,有大有小,十分可愛。問知此乃樂仁堂老藥店樂家的地方,養(yǎng)鹿專為取茸取角 以為珍貴藥材。二人觀賞半日,不忍離開。

隨后,二哥忽萌一念,可以說是本無可能的“妄想”。原來,我家一位老表親劉子登,在吉 林經(jīng)營木行,他有一年慨贈爺叔(我父親)一對鹿,養(yǎng)在我們小院里的西北角上木欄里。那鹿 是用巨大木籠運來。因他只買到雄梅花鹿,配了一個不相稱的高大的母麋鹿,而且在路上傷 了后腿,成了瘸子——這不成“對”的夫妻無法生養(yǎng)小鹿。二哥的奇想是:向樂家主人洽商 要一個小母鹿,不知能成與否。反正不成也無妨,他就讓我寫信去“撞”一回試試。

于是我得到了“弄文”的機會,依囑寫好付郵。

這本來是“異想天開”的事,也未敢真抱什么希望。誰知,樂家主人對一名初中學(xué)生的如此 一份不情之請,竟然很快回信,慨然愿贈小鹿,囑派人前去領(lǐng)取。

二哥高興極了,馬上信函報告于父親。這一新聞性消息在敝鄉(xiāng)傳為罕聞的盛事佳話。

幼年往事,尚非真正本領(lǐng);等到升高中,直到入大學(xué),因家境不豐,難支費用,皆是靠成績 及一份獎學(xué)金申請書來辦大事。

我的年級,不算小學(xué)的多次停課耽誤,單說中學(xué),本應(yīng)是1937年畢業(yè)生,只因日寇侵擾,我 到1939年方得投考燕京大學(xué),次年入學(xué),文學(xué)院長是周學(xué)章先生,批準了“全免”的獎學(xué)金 數(shù)額。抗戰(zhàn)勝利后1947年才又以“插班”身份再次考入燕大。這次入學(xué),則周院長早已作古 ——我回燕大,先是向他夫人聯(lián)系尋求協(xié)助的。重到燕大時文學(xué)院長是梅貽寶先生(巧極了 ,周、梅二公皆津沽人也)。手續(xù)逐一辦畢后,方見院長,呈上各種單據(jù)、選修課表請審核 簽字(方能交 注冊課,算是正式入學(xué),否則無效)。我見梅院長時,他問了我兩句話,用眼打量我,似有 所思,然后簽了字,我致謝而退。

以后,有同學(xué)張光裕兄者,為梅先生作助理工作,一見我,必然先說:“梅院長夸你是個才 子!”我問梅先生從未看過我的文字呀!他說:“梅先生說你的申請書寫得最好,怎么說沒見 過你的文筆?”

此言張兄特別津津樂道,僅是向我重復(fù)講說,就不止再三了。

那時的文字,仍很幼稚,但能獲梅先生的青鑒,卻感很大光榮,至今難忘。

詩曰:

書生弄筆似尋常,獎學(xué)年年賴主張。

更有奇情兼盛事,梅花乞鹿樂仁堂。

上一頁 目錄頁 下一頁

Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved