|
第三篇 第六官
“天日無光,百般無味”,八個(gè)字給高氏偽續(xù)“后四十回”斷了案,定了讞。 有光無光,是視覺的事。有味無味,是“舌頭”的事。如此說“理”,文學(xué)藝術(shù)就太容易學(xué)、容易講、容易評議、容易教授。 佛家講“六根”“六塵”,還有“受、想、行、識”多個(gè)層次,一般“凡人”聽不懂。只說中華本土傳統(tǒng),也講“五官”:口、耳、鼻、舌、心。心是“思之官”,思偏重理智思維,然而又包括性情感受。所以我們有“文心”一詞。這個(gè)“心”屬“文”,用時(shí)又多偏重于筆法、構(gòu)思、章法、熔鑄等等。可是輪到賞音、觀畫、聽?wèi)颉憔蜔o法只說是“文”之“心”在活動、在作用了。因此,有一個(gè)說法,意謂藝術(shù)的事,不再是“五官”之能事了,另外還有一個(gè)“第六官”專司。 這個(gè)存在我是承認(rèn)的。 它是什么“官”?能叫做“審美官”嗎?當(dāng)不當(dāng),妥不妥?不妥不當(dāng),可以另擬名稱。 總之是超五官的事情。 十二三歲的小女孩,從《紅樓夢》一百二十回“全本”中竟然一下子感到了“光”也不對了,“味”也不對了!這“光”這“味”顯然不是眼、舌間的事。 ——哎呀,這到底是指什么呢?又由哪一處“器官”而感知的? 這個(gè)“第六官”,重要無比。它一點(diǎn)兒也不“玄虛”。古時(shí)音樂佳話,“高山流水”、“手揮目送”,就是指這個(gè)。比如“對牛彈琴”是個(gè)笑柄,因?yàn)榕]有這個(gè)“第六官”(牛的事,留待專家去研定吧)。 麻煩的是,也有人不承認(rèn)另有此“官”。很多實(shí)例表明,相當(dāng)數(shù)量的人辨不出原著八十回與偽續(xù)四十回有什么差別,他們公開稱言,前后一百二十回是個(gè)“整體”,贊之為“天衣無縫”。也有的說大體“一致”,個(gè)別細(xì)末或有不及,云云。 這就不是“口舌”之爭了,也不是“考證”的什么理據(jù)之分歧。“筆墨官司”是打不了這種案情的。 所以,至今仍有人稱一百二十回是“原著”。 持這類觀點(diǎn)的,不少是文藝專家、名流,聲名赫奕。他們的知識廣闊,理論淵博,講起來頭頭是道,而且不時(shí)發(fā)出為高氏偽續(xù)頗為不平的聲音。 但是,他們無法——也不屑去認(rèn)真考慮一個(gè)十二三歲的女學(xué)生的驚詫與震動,更無意去解釋那是一種什么現(xiàn)象——“各說各的話”,成了永恒的針鋒相對的并駕齊驅(qū)的“雙體真理”。 這樣,科學(xué)否? 張愛玲這種感受,畢生未變,而且用詞愈來愈嚴(yán)厲,不留情面,沒有調(diào)和的余地。 要講張愛玲的紅學(xué)觀,必須由這兒開始。 詩曰: 五官之上六官尊,倘缺斯官白日昏。 不管陽春與下里,卻云識辨是“邪門”。 附記:有一次拜訪錢鐘書先生,談及“神韻”,他說:有人不承認(rèn)神韻,說不存在,不等于真不存在。我的servant是文盲,不懂詩,和他談神韻,能得出真理嗎? |
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved