首頁　經(jīng)部　史部　子部　集部　專題　今人新著

　　“石頭”撰記——從通靈寶玉和神瑛侍者說開去

我國的古典小說總是寫前人、別人的故事，絕少寫自己的實事，尤其是長篇小說，幾無例外地用第三人稱。較晚的沈復(fù)《浮生六記》是用第一人稱的，但那是一部家庭、夫婦生活的回憶錄，應(yīng)算作記敘兼抒情的散文。晚清吳趼人的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》、劉鶚的《老殘游記》，雖標“目睹”、“游記”，以示所寫的是見聞實事，但仍借自號“九死一生”者和自號“老殘”者的經(jīng)歷為情節(jié)線索。用的是第三人稱，卻多了第一人稱的局限。看來，兩種描述方式之所長，亦如魚與熊掌，不可得兼。但《紅樓夢》卻是個例外：曹雪芹創(chuàng)造性地在敘述方式上把第一人稱與第三人稱巧妙結(jié)合起來，一方面向讀者顯示小說所寫內(nèi)容是“我”“親自經(jīng)歷的陳跡故事”（第一回），另一方面又不至于處處受到這個“我”的耳目聞見的可能性的限制。這是別出心裁的。

曹雪芹假托小說是空空道人從石頭上抄錄下來的，他自己僅僅做一點披閱增刪、纂目分回和題書名的工作。曹雪芹讓“石頭”來充當作者（如甲戌本《凡例》所謂“石上大書一篇故事，則系石頭所記之往來”），同時讓它代替“我”的角色（它常常自稱“蠢物”）在小說中出現(xiàn)。如果說小說是第一人稱，則石頭并非一般小說中虛構(gòu)人物“我”，它僅僅是個無生命的物體，一塊掛在賈寶玉頸上的通靈玉，并不與小說中的人物對話，發(fā)生交往關(guān)系。所以故事仍不妨以第三人稱的角度自由展開。那么，小說的敘述是否就與通常第三人稱方式一樣呢？也不。這塊青埂峰下的極大的頑石之所以“幻形入世”，變成扇墜大小的美玉來到人間，雖然書上說是因為“打動凡心，也想去享一享這榮華富貴”，其實，曹雪芹安排給它的任務(wù)，卻是讓它伴著小說主角賈寶玉，充當一名隨行記者，以便它“劫終之日”將自己經(jīng)歷之事寫成故事。

有人以為頑石投胎成了賈寶玉，賈寶玉的前身便是石頭；至于他銜玉而生，那是表明他有如此來歷的標記。如果真是這樣，賈寶玉便與孫悟空同出一源了。其實，這是不對的。賈寶玉的前身，根據(jù)小說的虛構(gòu)，是赤瑕宮里的神瑛侍者，他對三生石畔的絳珠仙草曾有灌溉之恩。所以，神瑛“凡心偶熾”，向警幻仙子掛了號，下世為人，絳珠也就要跟著他去，用自己一生的眼淚去償還他的甘露之惠。這一點，脂硯齋評本《石頭記》中是描寫得清清楚楚的。至于石頭，據(jù)說是空空道人聞知“這一干風(fēng)流冤家（即神瑛、絳珠等）尚未投胎入世，趁此機會，就將此蠢物（即石頭）夾帶于中，使他去經(jīng)歷經(jīng)歷”的。由誰來“夾帶”呢？由下凡的神瑛侍者。所以賈寶玉就銜著它來到了人間。偌大的頑石變幻成小小的美玉，是它在青埂峰下遇僧道“念咒書符，大展幻術(shù)”的結(jié)果，上面的字也是癩僧在那時鐫刻下的。它來到世間，并沒有再變成人形；還是小說楔子中描寫過的、甄士隱在夢中見過一面的老樣子，一塊小小的通靈寶玉——頑石的幻相。所以，不能把被夾帶的石頭與帶著它入世的神瑛侍者混為一談。當然，作者這樣設(shè)計，也為了表明兩者是有著特殊密切關(guān)系的，但畢竟不能視為一回事。

曹雪芹這樣構(gòu)思的意圖，后人不太了解，以為“神瑛”之名本亦“寶玉”之義，又何必在石頭幻為美玉之外，又另寫一神瑛侍者，不如就將二者合為一體，倒能免滋讀者疑惑。于是就將小說原來的敘述加以改寫。在脂評本中，“時有赤瑕宮神瑛侍者”句，原是另外敘起的；到了程高本，便在它的前面憑空添上幾句話，說：

只因當年這個石頭，媧皇未用，自己卻也落得逍遙自在，各處去游玩。一日，來到警幻仙子處，那仙子知他有些來歷，因留他在赤霞宮中，名他為赤霞宮神瑛侍者。（引據(jù)人民文學(xué)出版社1964年版，后同，第一回）

經(jīng)這樣改動，石頭就成了神瑛侍者了。可是卻發(fā)生了許多令人無法理解的矛盾。前面寫石頭因為“不堪入選，遂自怨自嘆，日夜悲號慚愧”，這里卻說它“落得逍遙自在”；前面寫石頭遇見僧道后，即被那癩僧袖了而去，原來也是癩僧與跛道一起，“到警幻仙子宮中，將這蠢物交割清楚”的，這里卻又說它到“各處去游玩”，并且自己“來到警幻仙子處”，成了“神瑛侍者”，這豈不叫讀者無所適從了？有的研究者發(fā)現(xiàn)了程高本對脂評本作了這樣的改動，不但不認為這樣改有什么問題，反而責(zé)怪脂評本寫石頭是石頭、神瑛是神瑛不妥，使人搞不清賈寶玉究竟是石頭投胎呢，還是神瑛投胎（應(yīng)該說是自己不了解作者意圖，又沒有細心去讀），認為應(yīng)該合二為一。甚至由此而進一步得出結(jié)論，認為脂評本既寫石頭，又寫神瑛侍者，是一個破綻，證明小說這部分的文字是由兩種稿子拼湊而成的：“石兄”舊稿寫石頭投胎為寶玉，曹雪芹新稿則寫神瑛侍者投胎為寶玉。他在綴合新舊二稿時，沒有來得及把相互矛盾的地方統(tǒng)一起來，以致留下了明顯的接合痕跡。如果《紅樓夢》真的一開卷就如此矛盾，它還能成為最優(yōu)秀的古典小說？如果曹雪芹只會拼湊別人的成稿，而且連在兩種稿子所寫的不同開頭中只保留一種，或統(tǒng)一成一種都不會，他還算得上是一位偉大的文學(xué)家？顯然，這樣的說法是太不了解作者在構(gòu)思上所花的一番苦心了。

石頭變成通靈玉被賈寶玉“夾帶”到世上來后，雖則被掛在寶玉的脖子上，卻并不同于薛寶釵的金鎖或史湘云的金麒麟。它是有意識、能思想的，它在十分留心地觀察著周圍的事物，包括觀察據(jù)有它的那個人——賈寶玉；它的職能就是把這一切記錄下來，寫成《石頭記》。

在早期脂本中有不少表明石頭在整個故事發(fā)展過程中總是執(zhí)行著自己任務(wù)的文字（有的還是石頭的自白），因為后人不甚了解作者的意圖，有一些被當作是誤植入正文的脂評文字而剔除了。有一些則干脆被認為是作者自己多余的說明，也將它刪去了。現(xiàn)將有關(guān)文字舉例如下：

其口碑排寫得明白，下面皆注著始祖官爵并房次，石頭亦曾抄寫了一張〔脂評：忙中閑筆，用得好！〕，今據(jù)石上所抄云：（甲戌本第四回）

按：程高本將這幾句連同“賈不假……”四句口碑下面的作者原注一并刪去，是很不合理的。

你道這一家姓甚名誰，又與榮府有甚瓜葛？諸公若嫌瑣碎粗鄙呢，則快擲下此書，另覓好書去醒目，若謂聊可破悶時，待蠢物〔脂評：妙謙，是石頭口角。〕逐細言來。方才所說這小小一家……（甲戌本第六回）

按：“諸公若嫌”至“逐細言來”數(shù)句，戚序本有；己卯、庚辰本無。俞平伯同志說：“此殆作者初稿，校本從己卯、庚辰本刪去。”意為己卯等本缺此，是后來作者自己改掉的。這不可能。因為有了石頭的這樣一段插話，下面繼續(xù)說到劉姥姥家時，才用“方才所說”等字樣。己卯、庚辰本只刪石頭口吻的插話，而不刪“方才”等字，前后不合榫，可知必非作者所改。

那頑石亦曾記下他這幻相并癩僧所鐫的篆文，今按圖畫于后……（甲戌本第八回）

鳳姐因怕通靈玉失落，便等寶玉睡下，命人拿來，塞在自己枕邊。寶玉不知與秦鐘算何賬目，未見真切，未曾記得，此系疑案，不敢纂創(chuàng)。〔脂評：忽又作如此評斷，似自相矛盾，卻是最妙之文。若不如此隱去，則又有何妙文可寫哉！……借石之未見真切，淡淡隱去，越覺得云煙渺茫之中，無限丘壑在焉。〕（甲戌本第十五回）

說不盡這太平氣象，富貴風(fēng)流。此時自己回想當初在大荒山中，青埂峰下，那等凄涼寂寞，若不虧癩僧、跛道二人攜來到此，又安能得見這般世面！本欲作一篇《燈月賦》、《省親頌》以志今日之事，但又恐入了別書的俗套，按此時之景，即作一賦一贊，也不能形容得盡其妙，即不作賦贊，其豪華富麗，觀者亦可想而知矣。所以倒是省了這工夫紙墨，且說正經(jīng)的為是。〔脂評：自“此時”以下，皆石頭之語，真是千奇百怪之文。〕（庚辰本第十七至十八回）

按：石頭說的這一大段話，甲戌本已移作批注，程高本全刪。

豈無一名手題撰，竟用小兒一戲之辭茍且搪塞……諸公不知，待蠢物〔脂評：石兄自謙，妙。可代答云：豈敢！〕將原委說明，大家方知。……（同上）

按：程高本刪石頭自言等文字。

上一頁 目錄頁 下一頁