|
結(jié)構(gòu)的混沌
從結(jié)構(gòu)上看《紅樓構(gòu)》沒有結(jié)尾,后四十回這樁公案一直爭論至今,比較公認(rèn)的一點(diǎn)是后四十回不是曹雪芹寫的。有的說曹雪芹沒有寫完,有的說寫完后佚散丟掉了,有的說是高鶚的續(xù)作,有的說是程偉元的續(xù)作,也有人說是高鶚在原稿基礎(chǔ)上的續(xù)作,在美國有人通過電腦對《紅樓夢》進(jìn)行檢索,考證后四十回與前八十回的關(guān)系。更有考證家們指出后四十回不符合作者在前八十回已經(jīng)透露的發(fā)展走向,前邊說“一片白茫茫大地真干凈”,后邊卻來了個(gè)“蘭桂齊芳”“家道復(fù)初”。前邊說王熙鳳“一從二令三人木”,“人木”即“休”字,暗示王熙鳳最后的結(jié)局是被休掉,開除“妻籍”,后邊沒有這樣反映出來而是病死了。前邊說探春遠(yuǎn)嫁,后邊寫的是遠(yuǎn)嫁后又回來了。這方面的學(xué)問我知之甚少,不做更多的列舉了,總之前八十回與后四十回比較,后四十回不如前八十回精彩這是事實(shí)。 《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)一反中國古典小說的傳統(tǒng)。古典小說重視因果關(guān)系,注重時(shí)間的順序,事物與事物之間的關(guān)系,人與人之間的關(guān)系都能理得很清楚,是一種線性的結(jié)構(gòu)。拿《水滸傳》來說,一百零八好漢怎么上的梁山,每個(gè)人都有每個(gè)人的情況,都能說得很清楚,有的是陷在某一官司里,有的是受朋友的牽連,有的是受贓官豪門的迫害,最后都上了梁山。善惡報(bào)應(yīng),獎(jiǎng)善懲惡的因果關(guān)系就更清楚。比如在《三國演義》中寫一個(gè)貴族、軍閥失敗,必然要寫清楚他失敗的原因,要么剛愎自用,要么不講政策,打擊面過寬,不善于用賢人,聽信讒言。寫打了勝仗,因?yàn)樗闹笓]高人一籌,采取了敵人意想不到的軍事手段,偷襲、詐降、火攻等等,我們都能講出這一個(gè)情節(jié)與那一個(gè)情節(jié)的關(guān)系。但《紅樓夢》很難說。如劉姥姥逛大觀園,你講不出許多關(guān)系,沒有它《紅樓夢》仍然存在,當(dāng)然有與無效果是不一樣的。劉姥姥是很有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)農(nóng)民老太太,她獲得了一次殊榮,逛了一趟大觀園,也出了一通洋相,發(fā)表了許多感受,更體現(xiàn)出大觀園非凡的景象。一位著名學(xué)者、教授認(rèn)為劉姥姥進(jìn)大觀園能過上一至二日豪華的生活,受到優(yōu)厚的款待是不可能的,無論如何大觀園是不能如此接待這樣一個(gè)窮老婆子的。我個(gè)人感覺這個(gè)情節(jié)確實(shí)像虛構(gòu)的,帶有偶然性、戲劇性,也可從全書中獨(dú)立出來而不影響全局,然而沒有它也會(huì)帶來一些欠缺。 《紅樓夢》許多地方都可獨(dú)立成章,它可以被切割,這有點(diǎn)像黃金的性質(zhì),具有可切割性。《紅樓夢》的某些地方也給人以重復(fù)之感,吃完了又吃,喝完了又喝,吵完一次架又吵一次架。它的這種似松又緊,既獨(dú)立又聯(lián)貫的結(jié)構(gòu)使它呈現(xiàn)出許多與其他小說不同的現(xiàn)象。書中許多人物作者喜歡捉對來寫,不是單純地寫一個(gè)人。賈寶玉有一塊玉,薛寶釵立即有一個(gè)金鎖,寶玉對金鎖。賈寶玉的寶玉是叼在嘴里生而有之,薛寶釵的金鎖是癩頭和尚送的。史湘云有個(gè)麒麟,張道士那兒又有個(gè)麒麟。有了薛寶釵還有薛寶琴,有了賈寶玉還有甄寶玉,甄寶玉寫得并不怎么樣,但它反映了作者的一種心思。寶釵與薛蟠,兄妹倆是那樣的不同,寶釵是那么聰明、賢惠、含蓄,而薛蟠卻粗魯、下作,是呆霸王,但他總比賈珍、賈蓉那些人要好一點(diǎn)兒,人呆了容易被別人原諒,傻壞傻壞就稍微可愛一點(diǎn)兒了,又精又壞更令人厭惡。黛玉與寶釵是一個(gè)對照,黛玉與晴雯也是。 舊紅學(xué)中有影子說,晴雯是黛玉的影子,襲人是寶釵的影子。她們的性格類型大致差不多。襲人是比較討厭的,她自己和寶玉亂七八糟,卻跑到王夫人那里去匯報(bào):要注意了!要警惕了!寶玉越來越大,整天和女孩子們混在一起很危險(xiǎn)!比較討厭。至于寶釵是不是像有些同志分析的那么壞,我還沒有完全看出來。薛寶釵很會(huì)保護(hù)自己,不露聲色,心眼很多,她是不是有意這么做的呢?現(xiàn)在有一種說法,薛寶釵進(jìn)賈府,不可能一來就能做二奶奶,因此她就要搞公關(guān),拉選票,取得上邊的支持,一步步去達(dá)到她的目的,這從書上并沒有能看出來,看不出來就更厲害!她對賈寶玉很嚴(yán)肅,最后她對寶二奶奶的位置穩(wěn)操勝券。 這樣,《紅樓夢》的人物之間就呈現(xiàn)出一種非常有趣的、也是模模糊糊的不清不楚的映比關(guān)系。這方面的例子可以舉出很多,賈政和他的哥幾個(gè)的關(guān)系,寶玉的幾個(gè)姐妹元春、迎春、探春、惜春性格各異,涇渭分明。寶玉的幾個(gè)丫頭也如是,襲人、麝月、五兒、芳官也成一種映比的關(guān)系。芳官更帶有孩子氣,給賈寶玉過完生日之后幾個(gè)人喝得酩酊大醉,她躺在寶玉的身上就睡著了。芳官是演員,唱戲的,所以又給她起了一個(gè)男人的名字——耶律匈奴,還給她起了一個(gè)法國名字——金星玻璃,一身三任:芳官,女,演員;耶律匈奴,男,少數(shù)民族;金星玻璃,法國人。這也反映了女孩子們生活的寂寞,她們當(dāng)中不能有個(gè)小子裹在里面,而人類生活在世界的任何地方都需要兩性,不能光是男的,也不能全是女的,就由芳官充當(dāng)一下男性好了,讓她穿上男人的服裝,穿上少數(shù)民族的服裝,這從心理學(xué)上可以解釋的。這是人物之間的對比。故事之間也有對比,同樣吟詩,有吟海棠的詩,有吟螃蟹的詩,有吟梅花的詩。《紅樓夢》的這些特點(diǎn)增加了它的魅力,包括后四十回的疑案不僅沒有絲毫減少,而是愈發(fā)增添了它的魅力,就像大自然的魅力、生命的魅力一樣,知其發(fā)生、發(fā)展,尚不知結(jié)束。甚至作者曹雪芹本人也是一個(gè)謎。 以上所說的《紅樓夢》在各方面呈現(xiàn)出的混沌現(xiàn)象說明了什么?我認(rèn)為這是一個(gè)偉大的小說家在他的人生經(jīng)驗(yàn)里在他的藝術(shù)世界里的迷失。因?yàn)樗慕?jīng)驗(yàn)太豐富了,他的體會(huì)太豐富了,他寫了那么多人,那么多事,他走失在自己的人生經(jīng)驗(yàn)里,走失在自己的藝術(shù)世界里。他的藝術(shù)世界就像一個(gè)海一樣,就像一個(gè)森林一樣,誰走進(jìn)去都要迷失。 古今中外有許多偉大作家,有些作家著作要比曹雪芹多得多,比如說托爾斯泰、巴爾扎克,托爾斯泰的筆調(diào)顯得非常親切非常細(xì)致,一次舞會(huì)就可以寫好幾章,人物的肖像寫得十分細(xì)膩,但最后事情本身總是很清楚的,沒有太多的迷失感;巴爾扎克寫的人物也很多,要從頭到尾看一遍也是十分疲勞的,他的筆像外科醫(yī)生的解剖刀一樣解剖每一個(gè)人的心靈,解剖每一個(gè)人與其他人的利害關(guān)系。曹雪芹其實(shí)沒有那么細(xì)膩地去寫每一個(gè)人,比如說林黛玉長得什么樣?也就那么幾句話;他經(jīng)常用四字一句的熟語套語,簡練地寫了許多人和事,既有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)也有虛構(gòu)。 讀者閱讀《紅樓夢》的時(shí)候也常常有一種迷失感,迷失在它的藝術(shù)世界里。迷失以后做出的每一個(gè)判斷都可能是正確的,但有些個(gè)解釋又永遠(yuǎn)不能得到滿足的。曹雪芹自己說他的小說大體旨在談情,但無傷風(fēng)敗俗之意,也無干預(yù)時(shí)政犯忌的地方。說它是一部愛情小說,說它是生活的百科全書,說它是生活小說,說它的“色空”觀念都不能說錯(cuò)。蔡元培先生堅(jiān)信《紅樓夢》是反滿的,字里行間充滿著反滿。這種迷失現(xiàn)象是其他作品所沒有的,我們可以同意也可以不同意這些說法,不管是同意還是不同意,這些說法都是可以理解的。所以我們說《紅樓夢》是一部偉大的書,因?yàn)樗重S富;又是一部混沌的書,因?yàn)樽髡呙允г谒娜松?jīng)驗(yàn)里,迷失在他的藝術(shù)世界里。 |
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved