|
《紅樓夢(mèng)》里有一大不可思議處是黛玉不喜歡李商隱，劉姥姥逛大觀園那次，賈母帶了全家大小一道劃船，寶玉見滿池破荷葉，便說為什么不拔了去，寶釵解釋說，是因?yàn)檫@園子老有人逛，根本沒功夫收拾，黛玉卻插了一句，說，我最不喜歡李義山的詩，只喜歡一句，留得殘荷聽雨聲，偏你們又不留著殘荷了。寶玉立即與黛玉保持一致，說，果然好句，以后咱們就別叫人拔去了。 這一段是純?nèi)话酌瑁挥袑氣O發(fā)言的時(shí)候是“笑”道，其他人都沒說表情，但可以想像寶玉起初的放肆和后來的殷勤，而黛玉呢，當(dāng)是幽幽一句，有點(diǎn)清高，又有點(diǎn)怨艾，她哪里是要說她最厭李商隱的詩，分明是要在寶玉面前突出自己。
這樣說估計(jì)又得讓擁黛們罵，我發(fā)現(xiàn)他們有時(shí)候也挺憤青，據(jù)說學(xué)術(shù)界有位老先生聽說某處開了個(gè)飯店叫“瀟湘館”，立即上門砸了個(gè)稀爛。其實(shí)何必，第一，“瀟湘館”又沒有被黛玉注冊(cè)為專有，人家又不違法；第二，倘若黛玉不是幸運(yùn)地早早香銷玉隕，而是要和寶玉一道挨過艱難歲月，機(jī)緣湊巧，焉知她一定不會(huì)開飯店。從五十六回黛玉和寶玉算賬看，她也不是完全沒有經(jīng)濟(jì)頭腦，再說卓文君還當(dāng)壚賣酒呢，這樣的女子才足夠大氣。
又扯遠(yuǎn)了，還說黛玉，她固然一身詩意，在戀愛中卻也與平常女子并無不同，會(huì)使小性子，會(huì)吃醋，也會(huì)得意忘形，當(dāng)寶玉說這荷葉可恨時(shí)，她心中便有不同意見，而寶釵的補(bǔ)充，更讓她覺得不以為然，因?yàn)檫@兩個(gè)人都認(rèn)為破荷葉應(yīng)該拔掉，在一定程度上達(dá)成共識(shí)。
黛玉忍不住亮出自己的觀點(diǎn)，由于對(duì)那兩個(gè)人一唱一和的不以為然，就把話講得格外極端些，于是她說，“我最不喜歡李義山……”
真的不喜歡李義山嗎？她真的會(huì)不喜歡“曾是寂寥金燼暗，斷無消息石榴紅”？不喜歡“星沉海底當(dāng)窗見，雨過河源隔座看”？不喜歡“滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙”？倒是“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘”這種比較直白的，林妹妹未必喜歡，她自己寫詩特別含蓄，那么多作品里，惟有題帕三絕比較像情詩，也是剛開了頭就結(jié)了尾，不肯說得過分清晰。
李商隱還有一些詩估計(jì)也不合黛玉的口味，比如“小憐玉體橫陳夜，已報(bào)周師入晉陽”，據(jù)說這首詩是通過諷刺北齊后主高緯寵幸馮淑妃這一荒淫亡國史實(shí)，借古鑒近的。且不說這古諷得多么膚淺幼稚，它還帶有意淫的嫌疑，“玉體”而且“橫陳”，我覺得李商隱雙眉緊鎖的歷史責(zé)任感后，是止不住的哈喇子。
同樣是談?wù)危勎瓷甑谋ж?fù)，李白寫得恣意飛揚(yáng)，雖有吹牛之嫌，也讓人叫一聲“爽”，而杜甫則寫得真摯誠實(shí)，似乎要把心翻出來給你看，有的詩句，也許原本是為了給有權(quán)者看的，但寫著寫著就會(huì)忘了這個(gè)任務(wù)，變成個(gè)人性情的飛舞。李商隱與他們的不同，在于他總是記著那樣一批特定的讀者，要把自己的見識(shí)表現(xiàn)給他們看，有時(shí)不免流于矯情。
作為詩人的李商隱，也可以分成兩部分，一部分是抒情的，動(dòng)人的，一部分則是深刻的，或者說是做深刻狀的，未張嘴前先嘆氣，額頭上縱橫寫著歷史責(zé)任感等字樣。我不知道黛玉不喜歡的是不是這些，只能說就我看來，李商隱也并非絕對(duì)完美的詩人。林妹妹大約不喜歡他的某一點(diǎn)，但是在說到荷葉問題時(shí)，她為了表現(xiàn)對(duì)那些破荷葉多么珍惜，特意要將語氣弄得嚴(yán)重一些，不過是在所愛的人面前使性子，就像小女孩子的一噘嘴一跺腳，而寶玉果然也覺得是件嚴(yán)重的事，立即改口不算，還順帶拍了一下馬屁，幾乎到了指鹿為馬的程度。黛玉想來會(huì)有小小的得意，寶釵呢？估計(jì)只是抿嘴低頭一笑，對(duì)這番對(duì)話中的微妙關(guān)系既洞若觀火，又不置可否。
竊以為，黛玉的這番詩論有著太強(qiáng)烈的感情色彩，不能代表她的真實(shí)看法，她和香菱談詩那回，才算托出了真知灼見。
香菱喜歡陸放翁的“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”，認(rèn)為“有趣”，黛玉立即說，斷不可學(xué)這樣的詩，否則見了這樣淺近的就愛，一入了這個(gè)格局，再也學(xué)不出來的。
這個(gè)見識(shí)真高，唐詩的好在于境界，宋詩萬難趕上，只是得趣而已，兩者的差別，如同真實(shí)的自然界與微觀山水，后者總有聊勝于無的意思。像陸游這句詩，偶爾把玩一下也可，但是初入門者一旦被這樣的詩迷惑，只能是屋下架屋，難成氣候。
黛玉老師推薦的是王維，這個(gè)入口選得好，王維的詩自然雅澹，器局開闊，看似淺近無理，卻逼真而有味。香菱談學(xué)習(xí)體驗(yàn)時(shí)，那段話講得非常精彩：
我看他《塞上》一首，那一聯(lián)云：大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A。想來煙如何直？日自然是圓的。這“直”字似無理，“圓”字似太俗。合上書一想，倒像是見了這景的。若說再找兩個(gè)字換這兩個(gè)，竟再找不出兩個(gè)字來。再還有“日落江湖白，潮來天地青”，這“白”“青”兩個(gè)字也似無理。想來，必得這兩個(gè)字才形容得盡，念在嘴里倒像有幾千斤重的一個(gè)橄欖。還有“渡頭余落日，墟里上孤煙”，這“余”字和“上”字，難為他怎么想來！我們那年上京來，那日下晚便灣住船，岸上又沒有人，只有幾棵樹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾家人家作晚飯，那個(gè)煙竟是碧青，連云直上。誰知我昨日晚上讀了這兩句，倒像我又到了那個(gè)地方去了。
她得出的結(jié)論是：詩的好處，有口里說不出來的意思，想去卻是逼真的。有似乎無理的，想去竟是有理有情的。
真正的好詩，如禪，是“不可說，不可說，一說便是錯(cuò)”的，據(jù)說梁啟超與顧隨，上詩歌賞析課時(shí)，只能言“好，真是好”，再說不出其他的。香菱能領(lǐng)會(huì)到這難以言喻的好處，可見進(jìn)了一大步，有了這個(gè)鋪墊后，黛玉再翻陶詩給她看，引她到更大的天地之中，但并不將陶詩作為推薦讀物，大約是覺得陶詩屬于高級(jí)班教材，香菱應(yīng)該先看王維、李白、杜甫三個(gè)人的詩，打好底子，再談其他。
這里又沒李商隱什么事，說實(shí)話，我也認(rèn)為李商隱不是學(xué)詩者的首選，讀者容易被他的情緒帶動(dòng)，詩未必學(xué)成，只會(huì)學(xué)來一肚子的風(fēng)花雪月和自詡風(fēng)流，很多年前，我甚至在某個(gè)征婚啟事里看到，那個(gè)經(jīng)歷坎坷的男子，要找一個(gè)和他一樣愛好李商隱的人。天啊，他怎么會(huì)經(jīng)歷不坎坷呢？
黛玉自己的詩，有兩種，一種屬于婉約派，比如著名的《葬花詞》、《秋窗風(fēng)雨夕》、《柳絮詞》等等，風(fēng)流纏綿，哀婉動(dòng)人；另一種則屬于王維、陶潛一類，白描為主，較為自然，比如元春省親時(shí)，黛玉奉命做的那首詩：
世外仙源匾額
名園筑何處，仙境別紅塵，
借得山川秀，添來景物新。
香融金谷酒，花媚玉堂人，
何幸邀恩寵，宮車過往頻。
這首詩寫得很平，可見王、陶之境界只能作為一個(gè)理想，黛玉--其實(shí)是幕后的曹雪芹是寫不出來的。這也不僅是個(gè)人才華的問題，詩歌從來都是宋不如唐，至明、至清，愈不如前，當(dāng)然，這也不是絕對(duì)的，但后來再也不像唐朝那樣詩人遍地，平均水準(zhǔn)大為降低，曹公也只能是心有余而力不足了。
不但是這一首，《紅樓夢(mèng)》里大部分詩作都水準(zhǔn)平平，也就是黛玉的幾首較有真情實(shí)感，但也不像寶玉所自吹噓的，是可以與前人相抵的上乘之作，人家不過是為這位公子捧場，偏他就給個(gè)棒槌當(dāng)了針。
紅樓無好詩，但紅樓卻有著巨大的、激情澎湃的詩意，不單是黛玉葬花，不單是寶黛之戀，當(dāng)然更不單是那些風(fēng)晨雨夕風(fēng)花雪月，而是這一切聚集起來，向我們展示的生命的虛與實(shí)，有與無，繁華與零落，九死不悔的執(zhí)著和無能為力的嘆息，那樣一種百感交集，悲欣交加。在這種主色調(diào)下，作者總是與敘述中的“現(xiàn)在”保持著距離，他好像永遠(yuǎn)在回望著，這種姿態(tài)使每一段都變得立體起來，花團(tuán)錦簇之際，你能看見隱隱的暗影，苦寒死寂的時(shí)刻，仍有往昔的光輝照過來，生命因此而風(fēng)情萬種，它給予的一切，讓人都甘愿承擔(dān)。
正是因了這份死心塌地，紅樓的調(diào)子，始終是溫柔的，怨而不怒，哀而不傷，即使身處苦境，亦無一絲戾氣，對(duì)生命具有如此柔情的人，我們應(yīng)該稱他為詩人。
|
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved