首頁(yè)　經(jīng)部　史部　子部　集部　專題　今人新著

　　湘云出場(chǎng)是在第二十回，寶玉正和寶釵閑話，忽聽(tīng)無(wú)名小丫頭報(bào)：史大姑娘來(lái)了。寶玉聽(tīng)了，抬腳就走，寶釵笑著喚住他說(shuō)，等著，咱們一道去。倆人來(lái)到賈母房中，看見(jiàn)湘云正在那里大說(shuō)大笑，看見(jiàn)他們來(lái)了，忙問(wèn)好廝見(jiàn)。

接著黛玉和寶玉鬧起了小脾氣，寶玉打疊起千百種溫存賠罪，好容易哄轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。細(xì)瑣的糾纏里亦有細(xì)微的纏綿，卻把個(gè)湘云撇到一邊，關(guān)于她的身世背景，一字未提，只能從湘云姓史，判斷出是賈母的娘家親戚。

黛玉出場(chǎng)則有很多前期鋪墊，進(jìn)了榮國(guó)府，更細(xì)細(xì)描畫，最讓人難忘的，是寶黛初相見(jiàn)，那種恍若前緣的似曾相識(shí)，且喜且驚的不可思議，該是曹公的親身體驗(yàn)吧，歷經(jīng)漫漫時(shí)光，滄海桑田，人去樓空，忽而想起，依然清晰至此，五臟六腑都會(huì)重溫那最初的悸動(dòng)。

寶釵不曾使他如此動(dòng)心，卻也令他驚艷，一登場(chǎng)我們就知道這是一個(gè)美貌的女子，連黛玉的風(fēng)頭都?jí)毫讼氯ィ�她的身家背景亦說(shuō)得詳細(xì)，不用看下文，就曉得這是個(gè)重要的角色。

十二釵里，湘云的戲份也算重的，為何出場(chǎng)如此草率？難不成是曹公的疏忽？當(dāng)然，《紅樓夢(mèng)》里有不少的疏忽，但都是些細(xì)枝末節(jié)的問(wèn)題，比較重要的疏漏，多半是故意的，比如秦可卿之死，其實(shí)是“不可說(shuō)，不可說(shuō)，一說(shuō)便是錯(cuò)”。我覺(jué)得湘云的背景問(wèn)題，也有存心的意思，并非有什么不足為外人道之處，而是曹公特意要制造這么一種感覺(jué)：湘云從來(lái)不是讓寶玉格外留心的女孩，只是親戚家一個(gè)可愛(ài)的小妹妹，有時(shí)來(lái)了，有時(shí)去了，都不是什么大不了的事，他從不曾檢索記憶，查找她出現(xiàn)的最初。

非但如此，湘云的婚事也是最早提上議事日程的。第三十一回里，王夫人說(shuō)她“前日有人家來(lái)相看，眼見(jiàn)有婆婆家了”，第三十二回里，襲人便向湘云道大喜，此刻湘云即使還沒(méi)訂婚，也即將訂婚，寶玉對(duì)此居然全無(wú)反應(yīng)，要知道，大多女孩兒出嫁，他都要感觸一番的。

襲人說(shuō)起表妹要嫁人，寶玉就不爽，他與人家僅一面之緣；迎春出嫁，帶了四個(gè)陪嫁丫頭，寶玉感慨，世上又少了五個(gè)干凈人，而他對(duì)這個(gè)堂姐并沒(méi)有多少感情；邢岫煙訂婚時(shí)，他對(duì)著杏樹(shù)，想到又少了一個(gè)好女兒，不過(guò)兩年，岫煙便要“綠葉成蔭子滿枝”，再過(guò)幾年，未免烏發(fā)如銀，紅顏似槁了，竟至于流淚嘆息。

惟獨(dú)對(duì)于湘云的婚事，寶玉無(wú)動(dòng)于衷，大約上面幾位在他眼里都是“女子”，湘云在他眼里卻是個(gè)“孩子”，訂婚云云，聽(tīng)上去像一個(gè)玩笑，她自己不在意，別人也不在意。

同樣是“雪白的膀子”，長(zhǎng)在寶釵身上，寶玉就想摸一下，只恨不是黛玉的，沒(méi)福得摸，湘云一樣有“雪白的膀子”，睡覺(jué)的時(shí)候擱在被子外面，大概算紅樓女兒里將身體暴露得最充分的了，寶玉卻絲毫不感到性的刺激，只嘆她睡覺(jué)也不老實(shí)，很有兄長(zhǎng)之風(fēng)。

但黛玉還是不放心，第二十九回，寶玉在清虛觀見(jiàn)到一只金麒麟，聽(tīng)說(shuō)湘云也有一只相似的，便收起來(lái)，準(zhǔn)備送給她。偏偏讓黛玉看見(jiàn)了，戀愛(ài)中的女子心思本就細(xì)密，何況黛玉又生著七竅玲瓏心，她不說(shuō)不滿，反而瞅著寶玉點(diǎn)頭，似有贊嘆之意，讓寶玉老大不自在。

難怪黛玉生氣，寶玉弄來(lái)的外傳野史里，那些才子佳人都因小巧玩物撮合，或有鴛鴦，或有鳳凰，或玉環(huán)金佩，或鮫帕絳絲，皆由小物事而遂終身。她以為寶玉也如世間某些輕浮的男子，經(jīng)不起一個(gè)巧合的誘惑，馬上把自己當(dāng)成言情劇的男主角，投入地上演一場(chǎng)風(fēng)流戲文。

所以她來(lái)到窗下窺視，聽(tīng)到的卻是寶玉推自己為唯一的知己，金玉良緣的宿命在寶玉心中都不值一提，他怎會(huì)把一個(gè)精致的玩意當(dāng)成命運(yùn)的路標(biāo)？

便是多情如寶玉，也不見(jiàn)得會(huì)愛(ài)上所有可愛(ài)的女孩，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，生命像一個(gè)肆意鋪排的盛宴，愛(ài)情、友情、親情分別裝在不同的杯盞中，無(wú)限量供應(yīng)，他不必拿友情當(dāng)愛(ài)情飲用。對(duì)于湘云來(lái)說(shuō)，寶玉則是一個(gè)哥哥，一個(gè)親切的伙伴，光風(fēng)霽月的她固然不會(huì)“將兒女私情略放心上”，可從襲人一提起她的“喜事”湘云便臉紅來(lái)看，她對(duì)于愛(ài)情未必沒(méi)有自己的想像，只是那想像比較不具體，朦朧地圍繞著一個(gè)一無(wú)所知的陌生人——我們的少女時(shí)代都會(huì)有這種想像。

這時(shí)的寶玉與湘云，如歌里唱的那樣：起初不經(jīng)意的你，和年少不更事的我……他與她都有太多的選擇空間，人生如兩條平行線，共同伸向遠(yuǎn)方，切近而永不相交。

但這只是他們?nèi)松�里的一段，而且是最好的一段，他們以為人生可以�?ài)我所愛(ài)，痛我所痛，無(wú)論喜與悲，都是浪漫的決絕的，所以寶玉會(huì)對(duì)黛玉說(shuō)，你死了，我去做和尚；會(huì)說(shuō)，活著，我們一道活著，不活，我們一道化灰化煙。他是真誠(chéng)的，因?yàn)檫@時(shí)，做和尚也好，死亡也好，都離他那么遙遠(yuǎn)，都像是浪漫的影像。

了解人生不是那么容易的事，張賢亮的小說(shuō)《綠化樹(shù)》里，馬纓花諷刺那個(gè)西北漢子海喜喜：你懂啥，“你就懂得吃飽了不餓！”她本是為了維護(hù)心上人，卻讓右派分子“我”

頗有感觸：“吃飽了不餓”這個(gè)真理，我花了二十五年時(shí)間才知道。弄懂這個(gè)真理，要比弄懂亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》困難得多，還要付出接近死亡的代價(jià)。

這個(gè)簡(jiǎn)單的道理背后，是對(duì)人生新的認(rèn)知，趟過(guò)苦難的河流，太多的想法都被顛覆了，以前認(rèn)為重要的，現(xiàn)在方知不過(guò)如此，以前不屑一顧的，如今卻幾乎以生命來(lái)置換。

前八十回里的寶玉，不脫公子哥的輕浮。第六回里，寶玉聽(tīng)說(shuō)他的茶被李奶奶喝了，“將手中的茶杯只順手朝地上一擲，豁啷一聲，打了個(gè)粉碎，潑了茜雪一裙子的茶。又跳起來(lái)問(wèn)著茜雪道：她是你哪一門子的奶奶，你們這么孝敬她？不過(guò)仗著我小時(shí)候吃她幾口奶罷了。如今逞得她比祖宗還大了，如今我又吃不著奶了，白白的養(yǎng)著這個(gè)祖宗作什么？快攆了出去，大家干凈……說(shuō)著便要去立刻回賈母，攆他奶母”。

襲人趕緊相勸，加上威脅恫嚇，他就丟到一邊了，接著被襲人等扶至炕上，只覺(jué)口齒纏綿，眼眉愈加餳澀，很快就睡著了。他這一通脾氣，來(lái)得快也去得快，帶有極大的隨意性，體現(xiàn)出富貴公子的驕縱恣肆。

他見(jiàn)賈蕓一節(jié)，更顯輕浮，賈蕓跟他打招呼，他先是不認(rèn)得，聽(tīng)賈璉介紹后，笑道：你倒比先越發(fā)出息了，倒像我的兒子。又約賈蕓明天來(lái)說(shuō)話，賈蕓當(dāng)了真，忙不迭地跑了來(lái)，寶玉根本就沒(méi)把這個(gè)約會(huì)擺上議事日程，害得賈蕓苦等半日未果，只得回家。

年少時(shí)的寶玉，盡管天分極高，對(duì)于人生的了解，也只局限于他周遭的環(huán)境里，說(shuō)的話，做的事，無(wú)不以自身處境為基礎(chǔ)，他能想到的慘痛之事，不過(guò)是那些女孩子紛紛出嫁，時(shí)光如流水，將溫柔甜美的一切帶走，若是連黛玉也要離開(kāi)他，簡(jiǎn)直是苦痛的極致，那么寶玉即使不會(huì)出家，或是隨她而去，最起碼，會(huì)長(zhǎng)久地沉溺于感傷之中，此生無(wú)趣。優(yōu)越的家庭背景，給他提供了執(zhí)意情傷的物質(zhì)基礎(chǔ)，美麗的大觀園，正好讓他對(duì)景傷懷，也許還會(huì)寫上很多詩(shī)，反正他有的是時(shí)間。

然而，鮮花著錦只是為了襯托日后的眾芳蕪穢，烈火烹油亦是對(duì)了對(duì)應(yīng)日后的天荒地寒，《紅樓夢(mèng)》是一部善做減法的書，林妹妹死了，賈家敗了，兩個(gè)相距應(yīng)該不遠(yuǎn)，寶玉并沒(méi)有遵守諾言，因?yàn)檫@時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己不能做一個(gè)職業(yè)情種。

他面對(duì)的不是一個(gè)簡(jiǎn)單的局面，從前挑大梁的人物想來(lái)自身難保，著名的“無(wú)事忙”寶玉也被推到前臺(tái)，成了親人的主心骨，頂梁柱。他不是善于周旋的人物，沒(méi)有重振家業(yè)的才干，就算有也沒(méi)用，賈家氣數(shù)已盡，即使像賈蘭皇榜高中，也只能成就一個(gè)小家庭，無(wú)法重現(xiàn)四大家族的光景。寶玉所能做的，只是想方設(shè)法活下去，陪伴親人活下去，他以前以為人生無(wú)非兩種，活著或者死去，都是由自己做主的，卻不知道，有一天，你無(wú)可選擇，你不由自主地要在生與死的縫隙里活下去。

這種情況下，和寶釵結(jié)合就成了一件順理成章的事，四大家族是一榮俱榮，一損俱損，薛家衰落還在賈家前面，第七十八回里，寶釵對(duì)王夫人說(shuō)，姨娘深知我家的，難道我們當(dāng)日也是這樣冷落不成。可知薛家已經(jīng)在走下坡路，同是天涯淪落人，極度深寒中，兩個(gè)人的溫暖加在一起就是微溫，盡管她不是那個(gè)前生欠他眼淚的人，可是，此刻，溫度比眼淚更近，更顯得真實(shí)。

前八十回里，寶玉不是沒(méi)有對(duì)寶釵動(dòng)過(guò)心，不過(guò)他通過(guò)一系列思索、對(duì)照、參考、了悟，終于懂得，他只能愛(ài)黛玉一人。對(duì)于寶釵的愛(ài)慕，漸漸變成了友誼，事到如今，他發(fā)現(xiàn)憑著友誼也可以在一起，面對(duì)命運(yùn)的狂風(fēng)暴雨，寶玉必須放棄那些精致的憂傷與緬懷，在心上磨一個(gè)繭子，繭子再磨出血，他與寶釵因友誼而締結(jié)的婚姻，則是可以覆蓋在這傷口上的溫軟紗布。

這樣一種感情，雖不是愛(ài)情，卻有慰老溫貧的況味，亦是動(dòng)人的，但寶釵大約沒(méi)有和寶玉相守到老，第三十一回的回目里有：因麒麟伏白首雙星。我覺(jué)得，這個(gè)白首雙星當(dāng)是湘云和寶玉。

湘云有一個(gè)金麒麟，寶玉又從外面弄了一個(gè)回來(lái)，當(dāng)然不能據(jù)此就篤定那一個(gè)“星”是寶玉，也有可能是湘云的夫婿，比如那個(gè)叫衛(wèi)若蘭的，是不是這個(gè)金麒麟因各種緣故落到他手中呢？可是湘云的曲子里這樣寫道：襁褓中，父母嘆雙亡。縱居那綺羅從中，誰(shuí)知嬌養(yǎng)？幸生來(lái)，英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。好一似，霽月光風(fēng)耀玉堂。廝配得才貌仙郎，博得個(gè)地久天長(zhǎng)，準(zhǔn)折得幼年時(shí)坎坷形狀。終久是云散高唐，水枯湘江，這是塵寰中消長(zhǎng)數(shù)應(yīng)當(dāng)，何必枉悲傷。

這個(gè)才貌仙郎，自然不是寶玉，第一寶玉愛(ài)的是黛玉，即使再與人結(jié)合，也不能給予完美的愛(ài)情，第二，大約是自傳體的緣故，曹公每每說(shuō)起寶玉，都帶了三分戲謔，不大可能這么直白地稱之為才貌仙郎。應(yīng)該是湘云理想的夫婿，這個(gè)夫婿沒(méi)能和她白頭到老。

當(dāng)然，第一次婚姻失敗之后，湘云也有可能再嫁他人而不是寶玉，但那更不成其為“白首雙星”了，另生枝節(jié)不說(shuō)，也不好看，僅從小說(shuō)而不是考據(jù)的角度說(shuō)，湘云最后與寶玉結(jié)合也是最有味道的。

寶玉失去了黛玉，又失去了寶釵，而湘云寡居，同命相憐，加上相互依賴，足以成就一樁婚姻，艱難歲月里，寶玉無(wú)法再把愛(ài)情當(dāng)作一宗哲學(xué)來(lái)做，通過(guò)那么多精致的推敲，判斷自己最愛(ài)誰(shuí)，僅僅是感情就足夠了，他不想再去化驗(yàn)這感情的成分。

如果說(shuō)前八十回說(shuō)的是如何更好地活著，后面說(shuō)的該是如何活著，也就是苦熬，枯寒而蕭索地，千方百計(jì)地，抓住可以抓住的一切，勉力把生命帶到下一時(shí)刻。

福克納在《喧嘩與騷動(dòng)》的結(jié)尾說(shuō)道：他們?cè)诳喟尽Ｃ看慰吹竭@句話，都不由心驚，人生本來(lái)就是受苦，冷暖交織，順逆更替，只能享受而不能承受的生命多么單薄脆弱，無(wú)論怎樣的經(jīng)歷，都是生命的一部分，愛(ài)生命者，當(dāng)以同樣的胸懷來(lái)?yè)肀А?p> 這樣一種擁抱，自然不纏綿悱惻，也不驚心動(dòng)魄，就是一種隱忍的堅(jiān)持，一種靜默的勇氣，一種貌似低賤的高貴，一種佯裝卑微的驕傲，像《活著》里的那個(gè)老人，經(jīng)歷過(guò)浮華塵世，大悲大喜之后，只剩下一件事，就是想方設(shè)法活下去。

面對(duì)苦熬，湘云是最適合的那個(gè)伙伴。她天真放達(dá)，命運(yùn)原比黛玉更不幸，但她以健康的心性直面生活，留給自己與他人的都是喜樂(lè)。即使長(zhǎng)大成人，再度遭遇變故，湘云的底色已成，不會(huì)有根本改變，她當(dāng)比寶釵更為輕盈地面對(duì)生活，這種態(tài)度一定能夠感染寶玉。

對(duì)于苦難，湘云從戰(zhàn)略上輕視，但從戰(zhàn)術(shù)上重視。她打小寄居在叔叔家中，叔叔嬸子對(duì)她遠(yuǎn)沒(méi)有賈母對(duì)黛玉那么照顧，黛玉半年也就做個(gè)香囊，湘云卻夜夜做活到三更。說(shuō)起來(lái)自然是她的叔叔嬸子太苛刻，但對(duì)于日后卻大有好處，多了一樣防身的本事，對(duì)付苦境就可以得心應(yīng)手。

這些原是閑筆，回頭再看，卻似大有深意。當(dāng)初最不愿接受的辛勞，卻成就了日后的生計(jì)，當(dāng)初最不可能愛(ài)上的女孩，成了白頭偕老的伴侶，除了湘云，還有麝月，據(jù)紅學(xué)家考證，最后陪伴寶玉的，是湘云與麝月二人，當(dāng)初只見(jiàn)晴雯與襲人爭(zhēng)風(fēng)吃醋，麝月形象相當(dāng)中性，誰(shuí)料到，眾芳零落，只有她們開(kāi)到荼縻。

驀然回首見(jiàn)湘云，見(jiàn)到的，還有那種啼笑皆非的荒誕感，你不知道老天為你安排些什么，就像阿甘母親說(shuō)的那句話，生活是一盒巧克力，打開(kāi)包裝你才發(fā)現(xiàn)那味道總是出人意表。

上一頁(yè) 目錄頁(yè) 下一頁(yè)