|
清新睿王題《紅》詩解
我在一九五九年上巳節(jié)前，曾移居于無量大人胡同，其地屬北京東城，聽說梅蘭芳先生曾居此巷。從這條胡同往南，只隔另一條東堂子胡同，便是石大人胡同。我知道清代的新睿親王的府邸就在這里，而且那是明代最有名的一處大第宅，我便去訪觀，真是一見可驚——就只那已然殘敗的高大而綿延的府垣墻，也便令人引起無限的“歷史沉思”了，自愧言辭不善，只會(huì)說一句“留下了深刻的印象”的乏味的常語而已。 隨后，我在東安市場(chǎng)舊書攤上買到了一部《虛白亭詩鈔》，一函，薄薄的兩冊(cè)，木刻大字，粉紙，這就是新睿親王的詩集子。我讀了之后，強(qiáng)烈地感覺到這位新睿王的詩筆之清超，哪里是什么“王爺”，簡(jiǎn)直就是高人逸士，“不食人間煙火”，真有這么一種氣質(zhì)存在于歷史現(xiàn)實(shí)中，絕不是“藝術(shù)夸張”。每讀這種八旗、滿洲、宗室、覺羅的清代遺詩，便使我想起一大串的“問題”，諸如——一、滿人“入主中原”后，“漢化”程度的令人難以置信——“比漢文人還漢文人”！ 一、這些詩人的形成，烙著極深的“莫談國(guó)事”的“戒記”，他們的思想境界、精神狀態(tài)，都不與其他時(shí)代的詩人相同，有極大的特色。這實(shí)際是政治經(jīng)歷教訓(xùn)的一種反映。 一、這種詩人的作品，搜集、運(yùn)用、研究，乃是我國(guó)文學(xué)史上的一大課題，而可憐的是的至今日，一些文學(xué)史家們?cè)凇扒宕币徽轮校匀恢粫?huì)提一下“納蘭成德”“飲水詞”。別的，“沒聽說過”。 一、這些詩人的一切，文學(xué)家們置之而不理，也則罷了；可是歷史學(xué)家和思想史家們，也是不理而置之。我們的學(xué)術(shù)界，對(duì)“填補(bǔ)空白”的毫無興趣，漠然恬然，實(shí)在讓“外行人”為之擔(dān)心納悶。這些話，都因“新睿王”引起。新睿王者，名叫淳穎，血統(tǒng)上是豫親王多鐸之后，是早先過繼到多爾袞系下來的。多爾袞老府在南池子普度寺，豫王府就是后來的協(xié)和醫(yī)院，都在東面——因?yàn)閷僬灼燧爡^(qū)。多爾袞身后獲“罪”削爵，直到乾隆四十三年這才復(fù)爵，即令淳穎襲。故此我杜撰名詞曰“新睿王”。淳穎自幼喪父，賴母夫人教養(yǎng)，其母佟佳氏，能文，以詩學(xué)課子。淳穎天資高秀，蕭然如世外人。其詩集所收，皆景物閑詠之類，一首“實(shí)質(zhì)性”的題目也不敢闌入，大似凜凜然有臨深履薄之虞者。不想，新近發(fā)現(xiàn)了他的手寫稿本《讀石頭記偶成》七律一首(胡小偉同志有文，見《光明日?qǐng)?bào)》1986年7月15日3版)。這對(duì)我來說，自然是如“逢故人”了。因而想要一抒鄙見。 詩篇全文如下： 滿紙喁喁語不休，英雄血淚幾難收。 癡情盡處灰同冷，幻境傳來石也愁。 怕見春歸人易老，豈知花落水仍流。 紅顏黃土夢(mèng)凄切，麥飯?zhí)澌N認(rèn)故邱。 平生所見題《紅》詩不少，象這種風(fēng)調(diào)規(guī)格的卻少，堪稱上乘，手筆高絕。我解此詩，頭四句屬作者雪芹，后四句屬書中寶玉(兩者之間有相互關(guān)系，自不待言)。何以言此？請(qǐng)聆拙意。 這頭四句，分明是就雪芹開卷五言絕句(標(biāo)題詩)而按次分寫的，試看： 滿紙荒唐言————滿紙……語不休； 一把辛酸淚————……血淚幾難收； 都云作者癡————癡情盡處……； 誰解其中味————………石也愁。 這比什么都清楚的，不用再作煩詞贅語了。 當(dāng)然，詩人又于唱嘆中注入了自己的感受和聯(lián)想。比如，第一句，增加了“喁喁”一詞，給“荒唐言”添上了一層意味。按“喁喁”，形容眾口，又為狀聲詞。揚(yáng)雄《太玄·飾》：“？？鳴喁喁，血出其口。”司馬光注云：“猶諄諄也。”在此有語重心長(zhǎng)之義，此已值得注意了。更可“駭異”者，次句明由“辛酸淚”化出，卻掩去“辛酸”，別出“英雄”二字，真令俗人膛目不知所自！我不禁想要請(qǐng)教當(dāng)世的專家們：可有幾個(gè)曾把“英雄”二字與《紅樓夢(mèng)》作過聯(lián)系？這是一種了不起的見解，并非是無緣無故，胡亂填配字眼的事情。 我們?cè)凇镀菪虮尽防镎业靡姟暗螠I為墨，研血成字”二語，如今大家也時(shí)常引用了。脂批也屢言“血淚”二字，也不煩細(xì)引。要緊卻是誰曾把曹雪芹當(dāng)作英雄來看待，來稱呼？說《紅樓夢(mèng)》寫的不是“兒女情”嗎？怎么會(huì)扯上“英雄淚”呢？這誠(chéng)然顯得奇怪，也誠(chéng)然大宜討究。 愚見以為，想解決這個(gè)問題，須向《蒙古王府本》、《戚蓼生序本》中去尋求線索。如第五十七回回后總評(píng)云： 寫寶釵、岫煙相敘一段，真英雄失路之悲，真知已相逢之樂！時(shí)方午夜，讀書至此，掩卷出戶，見星月依稀，寒風(fēng)微起，默立階除良久。 我們?cè)凇妒^記鑒真》第二三九頁上，引了一連串十來?xiàng)l《蒙府本》側(cè)批，其中再三再四地說出“天下英雄，同聲一哭”、“千古英雄，同一感慨”或相類似的話。此為何意？豈不可思。由此可見雪芹的書，當(dāng)時(shí)讀者的感受親切，不和二百幾十年以后的今天的我們這些人的體會(huì)—樣。就連書中湘云給葵官取名“韋大英”，所為何故，今人也是“無動(dòng)于衷”的。所以我看見淳穎這第二句詩，不禁也有“掩卷出戶，……默立階除”之感。我記得，我在拙著中似乎說過，雪芹其實(shí)也是一位英雄人物。 下面三句，解起來略須多費(fèi)幾句言辭。 第一，“癡情盡處”，就是至誠(chéng)之情到了極處的意思，“盡”并非“沒了”、“完了”、“斷了”之義。第二，“灰同冷”，是說情到極處，無可奈何之時(shí)，轉(zhuǎn)生化灰化煙之想——此乃癡之至，情之至，轉(zhuǎn)似無情的一段大道理。這須參看《石頭記》鈔本第三十二回回前，批者引來了湯顯祖的一首絕句(禪偈式韻語)： 無情無盡卻情多，情到無多得盡么？ 解到多情情盡處，月中無影水無波。 此詩之解，可略參拙著《獻(xiàn)芹集》頁一九九以次。它是說，情到極處，轉(zhuǎn)化為無情；無情無到極處，又轉(zhuǎn)化為多情(批語中“有情情處特?zé)o情”，就是此意)——正好也是“情不情”的一種注腳。要注意的是湯詩四句三用“盡”字。也就是批語中曾說的“盡情文字”的那個(gè)“盡”字，不可錯(cuò)會(huì)。如今因解淳穎詩，必須一辨，否則今天的人可能不懂得“癡情盡處”就是情癡“癡到極點(diǎn)”之意。 至于“灰同冷”，離開雪芹原書正文，也容易為人誤解。我引兩段《石頭記》原文在此：—— ……(寶玉聽了)“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”等句，不覺慟倒山坡之上，懷里兜的落花撒了一地。試想：林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時(shí)，寧不心碎腸斷！既黛玉終歸無可尋覓之時(shí)，推之于他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可以到無可尋覓之時(shí)矣。寶釵等終歸無可尋覓之時(shí)，則自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當(dāng)屬誰姓矣！——因此一而二，二而三，反復(fù)推求了去，真不知此時(shí)此際欲為何等蠢物，杳無所知，逃大造，出塵網(wǎng)，使可解釋這段悲傷。——第二十八回 ……只求你們同看著我，守著我，等我有一日化成了飛灰，——飛灰還不好，還有形有跡，還有知識(shí)。——等我化成一股輕煙，風(fēng)一吹便散了的時(shí)候，你們也管不得我，我也顧不得你們了。那時(shí)憑我去，我也憑你們愛那里去就去了。——第十九回 這就是癡情盡處，這就是“灰同冷”的語意真源。也就是說，情癡至于極處，覺萬萬無可開解，便轉(zhuǎn)而欲無此身，欲“杳無所知”。灰“還有知識(shí)”，語至奇而情至痛，非一般常言所能表達(dá)。 懂了“灰”之所指，還得懂那個(gè)“同”字。這句詩并不是說“人”和“灰”一樣的冷，而是說，情至極處，愿化灰化煙。請(qǐng)看雪芹讓寶玉寫《芙蓉誄》時(shí)，其中一聯(lián)即云： 及聞槥棺被焚，慚違共穴之盟；石槨成災(zāi)，愧逮同灰之誚。 這是“補(bǔ)筆”——雪雪芹暗指：寶玉的自懷化灰之思，為眾人所笑，惟有晴雯，愿與他一同化灰而盡。此語后為襲人等所知，故群誚之，以為話柄。淳穎所寫，分明指此而言(但我仍然強(qiáng)調(diào)說明：“此系舉其意，而非拘其事。如果把這一點(diǎn)加上“紅顏黃土”之語，就認(rèn)定只是寫晴雯的事，那么，她是火化了的，又哪里 去尋認(rèn)“故邱”(邱，墳?zāi)?呢？所以講此詩既須貼切芹書之旨，又不可拘個(gè)別情節(jié)之跡。) 然后第四句才是從“誰解其中味”接下來說，莫言無人解領(lǐng)其味，就連石頭聽了，也要為之悲感憤恨呢！“幻境”，雖出芹書本文，但也必須知道《蒙》、《戚》二本中批語，喜用此詞此義，如—— “陰陽交結(jié)變無倫，幻境生時(shí)即是真。”“出口神奇，幻中不幻；文勢(shì)跳躍，情里生情。借幻說法，而幻中更自多情；因情捉筆，而情里偏成癡幻。”“先自寫幸遇之情于前，而敘借口談幻境之情于后，世上不平事，道路口如碑，雖作者之苦心，亦人情之必有。”“君子愛人以道，不能減牽戀之情；小人圖謀以霸，何可逃侮慢之辱。幻境幻情，又造出一番曉妝新樣。”“幻景無端換境生，玉樓春暖述乖情。……” 懂得了這些意思，便懂得了淳穎用“幻境”一詞的豐富含蘊(yùn)。“傳來”，猶言“寫來”，因詩律要求此處用平聲字，故以“傳”代“寫”。關(guān)于“情”、“幻”的關(guān)系，請(qǐng)參看《獻(xiàn)芹集·曹雪芹所謂的“空”和“情”》。“曠典傳來空好聽”，語式亦見《蒙》、《戚》批語。 下面腹聯(lián)兩句，出句即上文已引的那種因聽葬花詩句而引起的“一面二、二而三”的推求之心，悲感之理，亦即寶玉的那種只愿廝守歡聚、生怕盛筵有散的“刻意傷春復(fù)傷別”的心性。杏子陰下的“癡情真理”，也是一樣，他一見杏花零落，棲烏悲啼，便推想邢岫煙的出嫁以至紅顏枯槁……，因而無限傷感。這就是“生怕春歸人易老”的內(nèi)涵，是總論人之性情，不指某一情節(jié)場(chǎng)景。“豈知花落水仍流”，推進(jìn)一層，更出痛語，重申勝義。“花落水流紅”，不但是大觀園中所正式敘寫的第一個(gè)場(chǎng)面，也是全書中的忠言象征語句。“沁芳”就是“流紅”的另一措語。“水”是“葬花”的重要關(guān)目之一，是大觀園群芳的“歸源”(脂批用語)之所。淳穎似乎見過芹書全本，知道“花”的命運(yùn)不止是凋落飄零而已，水還要把她們漂向更是悲慘的“境界”里去，——而這在寶玉是未能預(yù)先領(lǐng)解的。這里有強(qiáng)烈的悲劇命運(yùn)感在，不是詞章的“筆法”上的“虛文”泛設(shè)。 如芹書所寫，千紅一哭，有的是水漂，有的土掩，有的是先漂后掩。紅顏黃土，落花成“冢”，“一抔凈土”，是書中女兒們的共同“歸結(jié)”。寶玉似乎并未先諸女兒而化灰化煙，他終于落到一個(gè)境地；有一天，要為這些女兒上墳掃墓，——淳穎的結(jié)句分明道出了此情此景。麥飯一盂，啼鵑在耳，清明時(shí)節(jié)，他獨(dú)自到郊坰去祭掃[注]，去尋看夢(mèng)中相念之人。 淳穎所寫，應(yīng)有實(shí)感，而非純出揣想所能到。實(shí)感的依據(jù)尚不可得而詳。如果不妨運(yùn)用一點(diǎn)“推求”之法，那么我似乎看到了一幅圖畫：清明佳節(jié)，貧至乞兒的寶玉，想去上墳，苦無祭品，于是走向一家村農(nóng)門上去討一點(diǎn)吃的東西。門開了，一個(gè)女子遞與他一碗麥粥，……他抬頭一看，忽然認(rèn)出這是當(dāng)年在為可卿送殯時(shí)路遇的那一農(nóng)家的村姑二丫頭！他向她詢問墳頭的座落和路徑，二丫頭自愿領(lǐng)路，走向墳園。將至?xí)r，卻見已有二女也來祭掃，驚認(rèn)時(shí)，卻是曾在怡紅院的茜雪和小紅。這時(shí)，大家跪在墳前，一同哭出聲來……。此時(shí)，春末的杜鵑也在悲啼。人即鵑，鵑即人，已不可分。 這完全是我的想象，未必是淳穎的詩句之所寫的實(shí)際。但因這是由淳穎的詩句而引起的想象，故覺不妨附敘于此，雖有蛇足之嫌，倘亦蝶夢(mèng)之助歟。末后，我想再加說明的是，淳穎寫的是總的感受，而非個(gè)別的“故事”，不宜多作比附。再就是我很疑心他所看的《石頭記》，本子應(yīng)與現(xiàn)今所謂《蒙》、《戚》一系的鈔本有關(guān)。這種本子的形成年代，正好是淳穎襲爵前后的那一段時(shí)期。淳穎的外家是佟佳氏，極可能與《蒙》、《戚》系統(tǒng)祖本的評(píng)者“立松軒”有密切關(guān)系(說評(píng)另文，此難備及)。所以我認(rèn)為解淳穎此詩，須明此一來龍去脈，方能解得更為貼切些。 多年前，我們第一次考知多爾袞、多鐸是曹家的旗主，雪芹是他們的“家生子”世代奴隸的后人，作了一部書，卻得到了他的“老旗主”的后代的這樣一首題詠之句。這是他們兩家人都難以預(yù)想的事。歷史常常有情——使得世間出現(xiàn)雪芹寫的一部有情的書來；歷史又常常無情——它出其不意地開人們一個(gè)小玩笑，讓貴賤尊卑在文學(xué)藝術(shù)之神面前顛倒位次；至少是平等起來，讓人們象飲醇酒佳釀一樣地細(xì)品它的醰醰之味。 丙寅六月末伏寫訖于北京之棠絮軒 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ [注]麥飯，農(nóng)家粗食，顏師古注《急就篇》云：磨麥合皮而炊之，……麥飯豆羹，皆野人農(nóng)夫之食耳。”但又常與清明寒食、掃墓祭亡有關(guān)，如劉克莊《寒食清明》詩：“漢寢唐陵無麥飯，山蹊野徑有梨花。”又《哭孫季蕃》詩：“自有菊泉供祭享，不消麥飯作清明。”鄭元祐《吳桓王墓》詩：“寒地?zé)o人灑麥飯，東風(fēng)滿地飄榆錢。”皆古人清明以麥飯祭掃之證。杜鵑啼時(shí)，正暮春時(shí)節(jié)，其聲凄苦，故有啼血之喻，上冢人聞之尤難為懷也。 |
|
|
Powered by www.hnckw.cn © Copyright 2006. All rights reserved